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El poder es como un 
violín. Se toma con la 
izquierda y se toca 
con la derecha.
Eduardo Galeano

El socialismo es el largo 
y tortuoso camino que 
va del capitalismo 
al capitalismo.
Marlene Moleon

La diferencia entre 
el capitalismo y el 
comunismo es que en 
el primero el hombre 
explota al hombre y en 
el segundo es al revés.
Anónimo

Alianza para el progreso: las 
fichas en el tablero

F
inalizado el relato denominado Segunda Guerra Mundial, los 
países vencedores, la llamada coalición aliada, saludan jubilosos 
la apertura a un mejor mundo posible, un mundo más justo y 
más feliz, sin la temible y oscura amenaza del Eje. Corre 1945 

y el máximo líder enemigo, el Gran Dictador, el Plenipotenciario Canciller 
Imperial, el Fürer, moriría en abril, al parecer por su propia mano, mientras 
que, en febrero, a instancias de una Alemania prácticamente doblegada, se 
celebraba la Conferencia de Yalta (figura 1).
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Figura 1. De izquierda a derecha se encuentran 
sentados Churchill, Roosevelt y Stalin en la Conferencia 
de Yalta2: ha nacido el discurso contemporáneo de la 
unidad. El proyecto humanista de la posguerra.		
Fuente: National Archives and Records Administration 
(NARA).

Un tremendo secretismo envolvió lo pactado en 
los ocho días que duró la cumbre. Tan solo se conocie-
ron los detalles con mayor claridad el 17 de marzo de 
1955, cuando The Nueva York Times publicó el artículo 
“Big 3 rift on split-up is revealed”, en el que se trans-
cribían las notas tomadas por el consejero especial 
del presidente Charles Chip Bohlen, funcionario del 
Departamento de Estado, las cuales se filtraron por 
fuentes anónimas del periódico.

2 En realidad, su denominación oficial no fue Conferencia de Yalta, sino 
Conferencia de Crimea. El sitio y el lugar de la cumbre fueron decididos 
por Stalin. Churchill detestó la decisión: “Si nos hubiéramos pasado 
diez años buscando, no habríamos podido encontrar en todo el mundo 
un sitio peor que Yalta. Es solamente bueno para pillar el tifus y los 
piojos mortíferos medran por todas partes”. No estaba mal encaminado: 
el Palacio de Livadia, en Yalta, sede central de las reuniones y lugar 
destinado al alojamiento de Roosvelt, había sido residencia de verano de 
los zares, luego hospital para tuberculosos y cuartel general de los nazis.

Tan solo en la primera de las reuniones de la 
Conferencia, se hicieron cuarenta y cinco brindis. 
En los días sucesivos, hubo un almuerzo oficial de 
apertura, en el palacio Yussupovski, ocho sesiones 
plenarias, otras tantas reuniones de ministros de 
Asuntos Exteriores, tres cenas y un almuerzo de 
trabajo (The Nueva York Times, 1955) (figura 2).

Figura 2. Sello postal ruso de 1995 que conmemora el 
aniversario número cincuenta de la memorable Con-
ferencia. Por cierto, Roosvelt moriría el 12 de abril de 
1945, días antes de Hitler, quien muere el 30 de ese 
mismo mes.3					   
Fuente: Platonov & A. Sdobnikov (2006). Licencia de 
uso libre.

3  Tras la muerte de Roosvelt, el ocupante de la Casa Blanca será su 
vicepresidente, Harry S. Truman. Las condiciones estarán dadas para la 
emergencia del relato denominado Guerra Fría.
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Colombia fue neutral en la Segunda 
Guerra Mundial hasta el ataque 
japonés a Pearl Harbor. Al entrar 
Estados Unidos en la contienda, y bajo 
el principio de solidaridad hemisférica 
(Mesa, 2015), nuestra nación entra a 
formar parte del grupo aliado. Nuestra 
política de relaciones exteriores desde 
ese momento, y hasta nuestros días, 
continúa en concordancia con la 
agenda estadounidense.

Cuando Colombia decide decretar 
oficialmente su estado de beligerancia 
frente a Alemania, es felicitada por 
Estados Unidos, en cabeza de su 
secretario de Estado, Cordell Hull, quien 
afirmaba que la decisión colombiana 
correspondía “a la noble tradición de 
esa gran democracia […] y las naciones 
que se encuentren actualmente en 
guerra con los poderes del Eje darán la 
bienvenida a Colombia en sus filas” 
(El Tiempo, 1943) (figura 3).

Figura 3. Uno de los principales intereses de la Conferencia 
de Yalta era la repartición de Alemania.

 Este mapa ilustra los gozosos acuerdos de los 
flamantes triunfadores. En verde, la zona administrada por 
Gran Bretaña; en azul, dos zonas para Francia, y poste-
riormente, la anexión, en 1947, del Protectorado de Sarre 
(bandera con cruz). Estados Unidos, por su parte, adminis-
tra una amplia zona al sur, en color amarillo, y los soviéti-
cos el lado oriental (que se convertirá en la República De-
mocrática Alemana (RDA), es decir, la Alemania socialista). 
Berlín, como puede observarse, también tuvo su particular 
repartición. Por otra parte, los territorios en color crema al 
oriente eran zonas que pertenecían a Alemania antes de la 
guerra, pero que fueron entregadas a Polonia por iniciati-
va soviética en un acto de compensación por la ocupación 
rusa durante el conflicto bélico en 1939.
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Hoy día, hay presencia de tropas norteamericanas 
en Alemania. El presidente Trump recientemente 
ha declarado a la prensa su intención de 
retirarlas.

A partir de Yalta, surge la idea de la puesta en 
marcha de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU). Es el propio Roosevelt quien 
sugiere el nombre (figuras 4-5).

Figura 4. Edificio prin-
cipal de la ONU, Man-
hatttan, Nueva York. 	
Fuente: Phipps (1998).

El área que ocupa, así 
como el resto de edi-
ficaciones dentro del 
perímetro, son terri-

torio no perteneciente a jurisdicción estadouni-
dense, administrado por la propia ONU. Pese a 
esto, la moneda en uso para cualquier tipo de 
transacción es el dólar. A propósito, los terrenos 
de la sede eran propiedad de Nelson y John 
D. Rockefeller, quienes, además, estuvieron al 
frente de la construcción del complejo.

Las ideas de unidad, alianza y cooperación 
son la moneda corriente en el discurso 
político planetario, justo en pleno despunte 
de la Guerra Fría.

Figura 5. Selección de piezas de material 
publicitario publicadas en diversas revistas y 
periódicos colombianos de 1943 a 1945.

Fuente: Nonsei SGM (2017). Colección 
personal compartida con los autores.
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 Se trata de un elocuente recorrido a través 
del humanismo discursivo, del valor de la unidad y 
de las promesas de un maravilloso mundo de coope-
ración y ayuda mutua bajo la luz de Estados Unidos. 
Mención especial al comercial de Lanchas Higgins 
“Siempre a la vanguardia de toda invasión” (!)

El encantador espíritu de esas ideas de ecua-
nimidad, equilibrio y armonía, propias del victorioso 
humanismo celebrado tras el triunfo de la coalición 
aliada, se hace palpable también en el llamado 
Frente Nacional. Los partidos Liberal y Conservador 
celebran, a su manera, un símil de la célebre Conven-
ción de Yalta: de manera análoga a como las potencias 
triunfadoras en la Segunda Guerra Mundial repartían 
el territorio alemán en nombre de la unidad y la paz, 
nuestros políticos acordarán repartirse el gobierno 
de Colombia de manera alternada bajo una milimé-
trica e inmaculada proporción, que permita evitar a 
toda costa la desviación del poder a cualquier posible 
movimiento político alternativo.

La alternancia de la Presidencia se llevará a 
cabo durante cuatro periodos (dieciséis años), la dis-
tribución de ministerios y cargos en las tres ramas del 
poder público (ejecutiva, legislativa y judicial) será 
estrictamente equitativa, el candidato presidencial 
ha de ser elegido por acuerdo bipartidista y la distri-
bución de las curules parlamentarias será simétrica 
(El Tiempo, 2010). De esta manera, en nombre del 
flamante humanismo, tanto en Yalta como en Bogotá, 
se suprimen tanto el alcance como las posibilidades 
de la democracia.
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Ninguno de los dos bloques ideológicos colombianos 

se compone de estadistas soviéticos y  ch inos 

que proc lamen las  bondades de la  obra 

de Marx ,  n i ,  a  la  sazón,  de hombres de 

ideas progres istas  dentro de las  lóg icas de l 

capita l i smo;  s implemente ,  tanto l ibera les 

como conservadores temen a la  consol idac ión 

de una fuerza a l ternat iva ,  una tercera v ía 

capaz de romper su atesorada d icotomía. 

Esa tangente pol í t ica ,  esa a l ternat iva , 

estaba representada,  en este caso,  en la 

persona de Gustavo Rojas  P in i l la .

Gustavo Rojas Pinilla, teniente general del Ejército 
Nacional, había tomado el poder en nuestro 
país tras un golpe de Estado no violento el 13 de 
junio de 1953, y permanecería ejerciendo como 
presidente de la nación hasta el 10			 
 de mayo de 1957.

∙ Rojas Pinilla quiso convertirse en el líder de una 
nueva fuerza política independiente del biparti-
dismo (llamada Alianza Nacional Popular [Anapo]), 
pero no logró: el Frente Nacional se instauró para 
impedir toda posibilidad de su regreso al poder.

∙  No obstante, aun sin haber finalizado el referido 
Frente Nacional, Rojas Pinilla vuelve a la carga y 
se postula a las elecciones presidenciales con su 

partido independiente Anapo (ya que tal partido no 
hacía parte de este, no estaba obligado a respetarlo 
y por eso era posible su candidatura). Las elecciones 
fueron celebradas el 19 de abril de 1970 y Rojas 
Pinilla pierde frente a Misael Pastrana Borrero, en 
unas elecciones… envueltas por la oscuridad.

∙  A las nueve de la noche de aquel 19 de abril de 
1970, la Anapo, con su candidato Rojas Pinilla, 
encabeza los escrutinios durante las elecciones 
presidenciales, frente al candidato conservador 
Pastrana Borrero. De repente, en un giro misterio-
so de la trama, se fue la electricidad. La gente se 
inquietó. El presidente en ejercicio en ese momento 
era Carlos Lleras Restrepo, quien decretó toque de 
queda. Luego del caos… Pastrana Borrero fue pro-
clamado presidente de la república.

∙  La noche que Lleras Restrepo decretó el toque de 
queda, durante su alocución, miró su reloj y con 
autoridad manifestó:

En cuanto a Bogotá, son las ocho. A las nueve 
de la noche no debe haber gente en las calles. El 
toque de queda se cumplirá, y quien salga a la calle 
lo hará por su cuenta y con las consecuencias de 
quien viola un estado de guerra. Las gentes tienen 
una hora para dirigirse a sus casas. (Radio Nacional 
de Colombia, 1970)
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Ese episodio es conocido como el    “discurso del reloj”.

∙   El posible fraude electoral en sí y la probable compli-
cidad institucional de la Presidencia de la República 
propiciaron la fundación de la guerrilla urbana de-
nominada M-19, llamada así en remembranza de 
ese 19 de abril (figura 6).

Figura 6. Aviso pro-
mocional de música 
folclórica compuesta 
para Gustavo Rojas 
Pinilla durante su 
mandato como pre-
sidente. 
Fuente: El Tiempo 
(1953).

El general utilizó el 
folclor como parte 
de su aparato 
propagandístico, 
cuestión llevada 

a su máxima expresión por posteriores figuras 
del panorama electoral con el paso de los 
años. Desde esa idea inicial de Rojas Pinilla, los 
políticos han ido aprendiendo a utilizar la imagen 
de las estrellas del espectáculo para obtener di-
videndos proselitistas.

Rojas Pinilla fue el abuelo de Samuel e Iván 
Moreno Rojas (políticos envueltos en un enorme 
fraude fiscal llamado carrusel de la contratación). 
Mientras que Pastrana Borrero fue el padre de 
Andrés Pastrana Arango, quien llegaría también a 
ser presidente de la república
 (figuras 7-9).4

Figura 7. De Lleras a Lleras. Izquierda: recorte de pren-
sa con la propaganda política del primer presidente del 
Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo.	 	
Fuente: El Espectador (1958).
Figura 8. Derecha: billete de cien mil pesos con el re-
trato del penúltimo presidente del Frente Nacional, 
Carlos Lleras Restrepo. Los señores Lleras eran primos 
y Carlos, además, fue el abuelo del reconocido exsena-
dor, exministro, ex vice presidente y excandidato pre-
sidencial Germán Vargas Lleras.			 
Fuente: Banco de la República (2017).

4 El expresidente Andrés Pastrana ha visto su nombre envuelto en un 
grave escándalo internacional: el magnate financiero estadounidense 
Jeffrey Epstein, a quien se le comprobó ser uno de los líderes de una 
extensa red de pederastia y abusos a menores de edad, tenía nexos con 
él. Al expresidente se le sindica de viajar en el avión privado de Epstein 
(avión conocido por sus allegados como el Lolita Express) al menos en 
dos ocasiones en 2003, con destino a la isla privada de Epstein, ubicada 
en las Bahamas (Cano, 2020). Pastrana, en un comunicado a la opinión 
pública en 2019, niega conocer la isla, así como el lado pedófilo de 
Epstein, y afirma que estuvo en el avión, pero para hacer una escala y 
viajar en otro vuelo a Cuba. En el mismo escándalo se ha visto también 
envuelto otro ilustre hijo de nuestra nación: el hombre más rico de 
Colombia, el banquero Luis Carlos Sarmiento Angulo (Cano, 2020).
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Figura 9. Fotografía de John F. Kennedy en su visi-
ta oficial a Bogotá en diciembre de 1961. Al fondo, 
puede apreciarse a su esposa, Jacqueline, y a la de-
recha, recortado, parte del sonriente rostro del pre-
sidente de Colombia de la época y prominente figura 
del llamado Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo.	
Fuente: Archivo fílmico de Señal Colombia (2019).

No es película de 
espías

S
e le llama Guerra Fría porque no hubo en-
frentamiento bélico directo entre los dos 
bloques ideológicos. Terreno fértil para el 
espionaje. Por eso, después de la Segunda 

Guerra Mundial, hay un frenético apogeo por la 
creación de “agencias secretas” alrededor del mundo.

Los países más pudientes tienen probablemen-
te pequeños secretos que ocultar y, por tanto, se da 
una mutua búsqueda y defensa de datos. Sin embargo, 
en la práctica, y con el respaldo aportado por la infor-
mación desclasificada a regañadientes con el paso de 

los años, puede entreverse que, más que el saqueo o 
defensa de información, el campo de acción predilecto 
de las agencias fue, en general, hacer de las suyas en 
los desventurados países del sur planetario, esos que 
llaman comúnmente tercer mundo o en vías de desa-
rrollo, que es mucho más optimista y suena mejor en 
los discursos.

En julio de 1909, se crea en Londres el Secret 
Intelligence Service (SIS), conocido como el 
MI6, la agencia de inteligencia del Reino Unido 
dedicada a asuntos internacionales.

El 18 de septiembre de 1947, a partir de la 
Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), se 
crea en Estados Unidos la Central Intelligence 
Agency (CIA).5 Se trata de una institución muy 
particular: es la única agencia de inteligencia 
que no tiene que rendir cuentas a nadie dentro 
del organigrama del Estado, excepto a su propio 
director (Best, 2012), por lo que para algunos 
es una suerte de Estado profundo o de Estado 
dentro del Estado.

5 La OSS fue creada durante la Segunda Guerra Mundial para coordinar 
las labores de inteligencia y contrainteligencia del Ejército de Estados 
Unidos. Sobre esa estructura se fundaría la CIA. De acuerdo con varios 
documentos consultados, desclasificados desde 2014, gracias a la 
Freedom of Information Act (FOIA), puede constatarse que la CIA es una 
agencia de inteligencia creada específicamente para operar en tiempos 
de paz, es decir, que no se concibió para requerir el inicio de conflictos 
bélicos para su intervención.
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El 13 de marzo de 1954, se crea en la 
Unión Soviética la legendaria KGB, Komitet 
Gosudárstvennoy Bezopásnosti (КГБ), que 
traducido del ruso sería algo así como Comité 
para la Seguridad del Estado. Esta fue la 
todopoderosa agencia soviética encargada 
de obtener y analizar toda la información de 
inteligencia y contrainteligencia. Desapareció 
semanas antes de la disolución de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) en 1991. 
Luego de su insubsistencia, surge el Servicio 
de Inteligencia Extranjera, heredero de las 
actividades de espionaje fuera del país, el cual, 
además, conserva toda la documentación de la 
KGB (Frattini, 2005).

El 13 de diciembre de 1949, se crea en Tel Aviv el 
Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales 
(Mossad, por sus siglas en hebreo), la agencia 
de inteligencia de Israel, la cual ha entrenado 
a ejércitos legales, e ilegales, en medio mundo, 
incluso, cómo no, Colombia. Oficialmente, 
la presencia de la agencia israelí en nuestro 
país data desde finales de la década de 1970 
(Semana, 2003).

Las operaciones de estas y otras tantas agencias 
durante la Guerra Fría han sido numerosas, 
complejas y, en su mayoría, desconocidas, dado 
el carácter de alto secreto de muchas de sus 
misiones.
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Dwight D. Eisenhower, presidente de Estados Unidos 
(1953-1961) (Franttini, 2008).

Numerosas filtraciones y documentos descla-
sificados muestran la injerencia decisiva de diversas 
agencias en temas internos de países soberanos. La 
CIA, por ejemplo, ha “nadado” en cuestiones tan va-
riopintas e inconmensurables, las cuales lenta y míni-
mamente se han empezado a conocer, principalmente, 
desde 2005. Por la salud mental de nuestros lectores, 
citaremos tan solo unas cuantas de ellas:6

6 Las prolíficas acciones de la CIA referidas son perfectamente 
constatables a través de diversas fuentes periodísticas que han ayudado 
a filtrar y organizar parte de ese material, tales como Wikileaks o Red 
Voltaire, entre muchas otras. Sin embargo, la mayoría de la información 
procede, por supuesto, del vasto archivo que obligatoriamente la agencia 
debe presentar a la luz pública por exigencia de la Ley de Libertad de 
Información, o Freedom of Information Act (FOIA), con enlace disponible 
en la página web oficial de la CIA. Néstor David Correa Ortiz, coautor 
de este libro, ha dedicado buena parte de los últimos diez años de labor 
académica a consultar, recopilar y clasificar una enorme cantidad de 
estos archivos, de modo que es la lista anterior un extracto muy sintético 
de algunas de las actividades de la CIA durante la Guerra Fría. El material 
es tan abundante y complejo que, por sí solo, daría para un programa de 
investigación. La citación de cada uno de los documentos igualmente se 
hace impracticable, dada su inmensidad y también a que la mayoría se 
entregan a la opinión pública con enmendaduras, supresiones y tachas 
que impiden conocer la identidad de los directamente responsables y, en 
otras tantas, la fecha exacta de elaboración del documento.

∙   El espionaje al candidato presidencial colombiano 
Jorge Eliécer Gaitán (asesinado en 1948).

∙   Diversos intentos de derrocamiento de Fidel Cas-
tro, Muamar el Gadafi y Saddam Huseín.

∙   La ejecución en Bolivia de Ernesto Che Guevara.

∙   El diseño y la experimentación con drogas alucinó-
genas para controlar la mente y la voluntad de los 
seres humanos, en lo que se denominó proyecto 
MK Ultra.

∙   Eliminar al primer ministro de la República De-
mocrática del Congo, Patrice Lumumba, por ser 
un “marxista peligroso”, en lo que se denominó 
Operación 5412.

∙   Desvelar la verdadera identidad de uno de los 
hombres de la KGB, Yuri Nosenko, inyectándole 
ácido lisérgico (LSD) mientras lo mantenían cau-
tivo en una celda con luz artificial las 24 horas, 
privado de alimentos, y donde, además, le hicieron 
beber sus propios orines.

“En la CIA se hacen cosas que es mejor

no intentar explicar”
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∙   El intento de crear asesinos que matasen bajo un 
estado hipnótico al oír una determinada palabra 
o sonido clave, dentro de lo que se denominó 
proyecto MK Search, subsidiario del mencio-
nado MK Ultra.

∙   Intentar identificar y destruir el aparato co-
munista en Vietnam del Sur bajo acciones cla-
ramente en contra del derecho internacional 
humanitario, las cuales, por pudor, no narra-
remos aquí.

∙   Los nexos de la Agencia con Osama bin Laden.

∙   Su colaboración en diversos golpes de Estado y 
el levantamiento de dictaduras en numerosos 
países de América y África.

∙   Sus múltiples relaciones con carteles de las 
drogas alrededor del mundo, incluso los de Me-
dellín y Cali.

El cine de espías lleva el característico sino de 
surgir paralelo al desarrollo de las agencias de 
inteligencia en la Guerra Fría, y como no podía 
ser de otra manera, el mercado lo acoge con 
entusiasmo desde la década de 1950.

Para inicios de la década de 1960, hace su 
incursión en la gran pantalla el más célebre de 
los espías cinematográficos, James Bond, que 
coincide con la denominada invasión británica, 
como se conoce el periodo de gran auge de 
agrupaciones musicales británicas dentro del 
territorio norteamericano.

Al compás del cine de Bond, empezó también 
a popularizarse la música que acompaña a sus 
películas. Con el paso de las décadas, grandes 
estrellas de la música anglohablante han prestado 
sus voces para rendir homenaje al archiconocido 
galán y “tipo duro” del Servicio Secreto, con lo que 
han cincelado la semblanza de lo que, pensamos, 
es un espía en el imaginario popular.7

7 Sirva de ejemplo la canción Thunderball (1965), tema principal de la 
película homónima de James Bond, protagonizada por Sean Connery. La 
canción está compuesta por Don Black y John Barry, y fue interpretada 
por el cantante británico Tom Jones.

“En la CIA se hacen cosas que es mejor

no intentar explicar”
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He always runs while others walk
He acts while other men just talk

He looks at this world and wants it all

So he strikes like Thunderball

He knows the meaning of success
His needs are more so he gives less

They call him the winner who takes all
And he strikes like Thunderball

Any woman he wants he’ll get
He will break any heart without regret

His days of asking are all gone
His fight goes on and on and on

But he thinks that the fight is worth it all
So he strikes like Thunderball.

Siempre corre mientras otros caminan
Actúa mientras otros hombres hablan
Él mira este mundo y lo quiere todo
Así que golpea como una bola de trueno

Él sabe el significado del éxito
Sus necesidades son más así que brinda 
menos
Lo llaman el ganador que se lleva todo
Y golpea como una bola de trueno

Cualquier mujer que quiera él la tendrá
Romperá cualquier corazón sin 
remordimiento

Sus días de preguntar se han ido
Su lucha sigue y sigue y sigue
Pero él piensa que la lucha es todo lo que 
vale la pena
Así que golpea como una bola de trueno.T
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Tom Jones (1965)
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Bond…War Bond

E
n 1962, James Bond da su salto a la gran 
pantalla, y manifiesta de manera contun-
dente unos estándares no solo estéticos, 
sino también políticos y filosóficos desde 

los cuales asumir la masculinidad en la cultura popular 
del “mundo occidental”. El personaje de Ian Fleming 
vivió su génesis primero de forma literaria en 1952, 
siendo el protagonista de algunas novelas previas al 
lanzamiento de Dr. No, la primera de las películas de 
su dilatada vida cinematográfica.

El audaz espía británico, al servicio del MI6, o 
“de Su Majestad”, interpretado por primera vez por un 
entonces desconocido Sean Connery, se convirtió en 
un arquetipo utópico del estilo, los anhelos y las po-
sibilidades del hombre heterosexual contemporáneo, 
el Heracles del mundo capitalista de la posguerra. Sus 
relojes finos, su estilo irónico y refinado, su pasión por 
las mujeres, el caviar beluga8  y los buenos licores, 
en especial el martini, lo posicionaron como un claro 
referente de las estéticas de Occidente.

8 El caviar más apetecido, y costoso, es el que se obtiene de los 
huevecillos de la hembra de esturión beluga, por supuesto, el favorito 
de Bond. Curiosamente, la mayor producción de este caviar se da en el 
mar Caspio, de manera que es Rusia e Irán los países que más se dedican 
a su venta. Al tiempo que en el siglo XIX se consideraba un manjar en 
la dieta de la aristocracia de la Rusia zarista, en Estados Unidos se tenía 
como una comida de personas pobres, debido a la abundancia para la 
época del pez esturión en el río Delaware.

Su creador, el también británico Ian Fleming, 
participó en la Segunda Guerra Mundial, en la que fue 
agente de la División de Inteligencia Naval Británica.9 
Felming nombró a su célebre personaje James Bond, 
según su propio decir, por un ornitólogo estadouniden-
se que se llamaba de igual manera. Conoció el nombre 
de ese estudioso de las aves gracias al ejemplar de A 
field guide to the birds of the West Indies10 que tenía 
en su biblioteca, dado que Fleming era aficionado de 
la observación de aves en su residencia en Jamaica, 
luego de su retiro de la vida militar (Harling, 2015).

No obstante, resulta curioso que, también en 
la Segunda Guerra Mundial, los países de la coalición 
aliada buscasen financiación entre sus propios ciuda-
danos, a través de la adquisición de los llamados bonos 
de guerra (war bonds).

9 De hecho, coordinó la 30 Assault Unit y participó en diversas 
operaciones durante la Segunda Guerra Mundial, una de las cuales tuvo 
por nombre Operación GoldenEye (Longden, 2010), denominación que 
luego se emplearía como título de la película de James Bond de 1995, 
en la que debutó Pierce Brosnan interpretando al célebre espía.
10 En el mundo de la ornitología, esa guía de campo es considerada uno 
de los textos de referencia para la identificación de aves en el Caribe. 
Incluso, a la fecha, siguen estando a la venta nuevas ediciones del libro 
de Bond.
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Ian Fleming nació en una familia rica, 
asociada a los bancos Robert Fleming & Co.11 
y al Scottish American Investment Trust 
(Lycett, 2004).

Ya en 1918, nadie menos que Charles 
Chaplin lanza un cortometraje de 
propaganda denominado The Bond. Chaplin 
aprovecha el doble significado de la palabra 
(bond, además de traducir “bono”, también 
significa “lazo”), para referirse en su filme a 
que existen diferentes tipos de lazos: el de la 
amistad, el del amor y, por supuesto, el de la 
libertad. Este último se fortalece adquiriendo 
los liberty bonds, que fue el nombre con el 
que se denominaron los bonos de guerra de la 
Primera Guerra Mundial.

El cortometraje de Chaplin se exhibió 
en Estados Unidos con un personaje 
caracterizado como el Tío Sam y también 
en el Reino Unido, donde este se reemplazó 
por John Bull (un personaje imaginario que 
representa alegóricamente los valores del 
pueblo británico, de forma muy similar al Tío 
Sam de Estados Unidos).

11 Desde 2000, ese banco fue adquirido por nada menos que el J. 
P. Morgan Chase (Griffiths, 2001).

Burguesia, caviar y 
volcheviques

E
l caviar beluga, favorito de las clases aco-
modadas de la Rusia zarista, se reintrodu-
ce en la Europa contemporánea gracias a 
la Revolución de Octubre: con la toma del 

poder de los bolcheviques, las empresas dedicadas a 
su producción fueron expropiadas y una buena parte 
de la burguesía emigró a Francia (Pipes, 2018), donde 
impulsaron su consumo como símbolo de distinción.

Dos hermanos de origen armenio, Melkoum y 
Moucheg Petrossian, huyeron de los bolcheviques 
a París. Sin embargo, se atrevieron a proponerle al 
mismísimo Lenin la exportación de caviar para suplir 
la amplia demanda que podría tener en tierras galas. 
El naciente sueño soviético de Lenin requería apoyo 
financiero, por lo que aceptó. De esta manera, los 
hermanos fundaron la exclusiva boutique Petrossian 
en el bulevar de la Tour-Maubourg, en la París de 
1920 (en la actualidad la boutique sigue existiendo) 
(Pillon, 2018).
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César Ritz, dueño del legendario hotel parisino 
que lleva su apellido, y que es el símbolo del lujo y la 
burguesía del siglo XX, resultó ser un notable apoyo 
para el producto: junto con los platos de alta cocina, 
la carta del restaurante incluía el caviar Petrossian.

El negocio del caviar tradicional en Europa ha 
sido tremendamente próspero para los Petrossian, 
manteniéndose impasible el convenio de importa-
ción de los huevecillos con los soviéticos a lo largo de 
todas las décadas futuras, incluso, durante la Segunda 
Guerra Mundial y la Guerra Fría. Actualmente, sus 
descendientes continúan dedicados a esa tradición 
familiar (Pillon, 2018) (figuras 10-11).

Figura 10. Facsímil de un War Bond E Series de la 
Segunda Guerra Mundial por valor de US$50 de la 
época. 						    
Fuente: National Archives and Records Administration 
(NARA) (2020).

Los bonos de guerra fueron ofrecidos a toda la 
ciudadanía estadounidense. El valor invertido podía 
recuperarse en un plazo mínimo de dos meses, pero 
no generaban intereses sino hasta luego de un año de 
tener el dinero en consignación.

Figura 11. La intensiva campaña publicitaria para incentivar la 
compra de bonos de guerra en Estados Unidos es considerada 
la más grande de la historia del marketing en el siglo XX. Un 
sinnúmero de marcas de productos de la canasta familiar se vin-
culó, sumándose también deportistas, actores de Hollywood, 
celebridades del momento y la industria del cómic.
Fuente: Sparrow (2008).
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El Gobierno norteamericano pretendía reunir 
US$150 000 millones con la compra ciudadana 
de bonos. Los bonos iban desde los US$25 hasta 
los US$10 000. También se vendieron sellos a 10 
centavos de dólar que podían ser acumulables 
para canjearlos por un bono (Kimble, 2006).

La cadena CBS (Columbia Broadcasting System)12 
organizó un maratón televisivo de 16 horas de 
transmisión, que podría ser considerado como 
el padre de las famosas Teletón modernas. El 
programa fue un éxito y consiguió recaudar 
US$40 millones (Kimble, 2006).

Se hicieron juegos de exhibición de béisbol y 
fútbol americano para colectar fondos y más 
de 300 celebridades del cine y los medios, 
entre las que podemos citar a Bette Davis, Judy 
Garland o Rita Hayworth, hicieron una gran gira 
denominada Stars Over America, la cual llegó a 
diversas ciudades de la nación para incentivar la 
compra de los bonos.

12 La poderosa cadena CBS ya ha sido materia mencionada en esta 
investigación en el volumen anterior. La cadena tuvo una gran injerencia 
en la consolidación de The Beatles como fenómeno mediático en 
Estados Unidos y estuvo, además, vinculada al proyecto secreto de la 
CIA, Radio Research Project, en el que también participó la Universidad 
de Princeton.

Los War Bond E Series se siguieron 
vendiendo hasta 1980 cuando fueron 
reemplazados por la Serie EE (Sparrow, 2008).

Al final de la Segunda Guerra Mundial, unos 85 
millones de estadounidenses habían comprado 
bonos, lo que representó unos US$185 000 
millones, una cifra récord que nunca ha podido 
igualarse en la historia de la beneficencia 
(Sparrow, 2008).

“Shaken,  not stirred”

S
eductor, irónico, frío en sus decisiones e in-
defectiblemente irresistible, ya sea para sus 
enemigos, ya sea para sus mujeres, a veces 
son la misma cosa, James Bond es un ícono 

que insta a conjurar la violencia y el glamour en un 
mismo plano. Su presencia a lo largo de la posguerra se 
hace sentir con suficiente intensidad, hasta nuestros 
días. De esta manera, podría ser un ejercicio legítimo 
otear acerca de su eventual influencia en la economía, 
la política y, en últimas, la cultura, dada su importan-
cia como arquetipo del hombre de acción, que para la 
mentalidad humanista de la posguerra es igual que 
decir el hombre.
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En otro orden de cosas, detengámonos por un 
momento en el trago preferido del agente secreto: el 
martini. Resulta interesante que el gusto de Bond por el 
célebre coctel tenga una variación particular respecto 
del estándar mixológico de la época. El martini clásico 
se elabora a base de ginebra y revuelto en vaso, pero 
el insigne agente de Su Majestad lo prefiere a base de 
vodka y “agitado, no revuelto”. No se trata de una mera 
variación caprichosa: como es sabido, el vodka es el 
destilado más representativo de la nación soviética, 
“archienemiga declarada del mundo libre”.

Resulta, pues, llamativo que el agente británico 
sea el abanderado del vodka en el mundo. Sin 
embargo, si se hace una terapéutica inmersión en el 
monumento, que no significa necesariamente una in-
vitación a sumergirnos en el disfrute del licor (?), se 
puede comprender una lógica en la aparente contra-
dicción (figura 12).

Figura 12. Sean Connery en los zapatos de James 
Bond, sirviéndose un Smirnoff en su película debut Dr. 
No de 1962.	 				  
	Fuente: United Artists/Eon Productions.

En promedio, se vende la impresionante cifra 
de trece botellas por segundo de esta marca de 
destilado (The Economist, 2016).

Hay una curiosa relación entre Bond y el mago, astrólogo, ocultista y consejero de la reina Elizabeth I, del ya 
lejano siglo XVI, el inefable John Dee. Dee, gran conocedor de alquimia, numerología y otras tantas filosofías 
ocultas, solía firmar sus cartas con el código 007 y, además, participó en la creación una red de espionaje al 
servicio de la Corona, la cual sería una rudimentaria versión del actual MI6.
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Sin embargo, el gusto de Bond por el licor 		
	 va mas allá del vodka…

El siguiente es un diálogo de la película de Bond, 
Golfinger (Hamilton, 1964). En la escena se encuentra 
el agente, encarnado por Sean Connery y su interés 
romántico del momento, la señorita Jill Materson, in-
terpretada por la rubia platino Shirley Eaton. Ambos 
se encuentran en una habitación en modo romántico 
y Bond advierte que la fina botella de champaña Dom 
Perignon no se encuentra lo suficientemente fría 
como para ser bebida:

James Bond: It’s lost, its chill!

Jill Masterson: ¡Why, you!

James Bond: There’s another in the fridge.

Jill Masterson: Who needs it?

James Bond: My dear girl, there are some things 
that just aren’t done. Such as drinking Dom Pérignon 
’53 above a temperature of 38º Fahrenheit. That’s 
as bad as listening to the Beatles without earmuffs. 
Now…

J. B.: Ya no sirve, ¡está tibia!

J. M.: ¿Por qué?

J. B.: Hay otra en el refrigerador.

J. M.:¿Quién necesita otra?

J. B.:  Mi querida chica, hay cosas que 
simplemente no se hacen. Una de ellas es beber 
Dom Pérignon ’53 por encima de una temperatura 
de 38º Farenheit. Eso es tan malo como escuchar a 
The Beatles sin protectores de oídos.

Seguramente, el mundo humano es un lugar 
saturado de ironía: la primera película de James Bond 
con Roger Moore, el sustituto más duradero de Sean 
Connery, se tituló Live and Let Die (Vive y deja morir), 
y su tema principal, del mismo nombre, estuvo a 
cargo del ex Beatle, Paul McCartney, junto con su 
banda Wings. El tema es uno de los más exitosos 
de todas las películas del 007 y ha sido versionado 
en numerosas ocasiones por músicos como Guns N’ 
Roses, The Pretenders, Fergie de Black Eyed Peas, 
Celine Dion o Rata Blanca.
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Zares, campesinos, 
bolcheviques y… 
vodka

E
n 1858, un campesino ruso, analfabeto, 
de nombre Pyotr Arsenievich Smirnov, 
en compañía de su hermano Yakob y su 
padre Arseni, viajan desde el modesto 

pueblo de Yaroslavl rumbo a Moscú para encontrar 
un mejor futuro. Corrían los tiempos de la Rusia 
zarista y los campesinos vivían en una suerte de 
feudalismo férreo (muy similar a la esclavitud de los 
negros en los campos del sur de Estados Unidos de 
la época), en el que su circulación no era libre: no 
podían migrar a una nueva ciudad sin el consenti-
miento expreso de las autoridades, y aunque se les 
otorgase tal permiso, en general no era posible que 
fuese vitalicio. Todo eso cambió en febrero 1861 
cuando el zar Alejandro II, avizorando las nuevas po-
sibilidades que traía consigo la Revolución Industrial, 
abolió la servidumbre y otorgó libertades a unos 23 
millones de campesinos (Himelstein, 2011).

Sin embargo, los Smirnov se decantaron por una 
vía diferente: a finales de 1857, tras juntar todos sus 
ahorros, comprarían su libertad ante la Corona zarista, 

y con 8000 rublos sobrantes, el padre se certificaría 
como mercader de tercera clase. En aquel entonces, 
adquirir la licencia para ser reconocido como mercader 
de primera clase tenía un costo de 50  000 rublos 
(Manzoni, 2018) y el permiso de segunda clase 
también resultaba inaccesible, por lo cual llevaron a 
cabo la única opción que estaba a su alcance.

Kira Vladímirovna Smirnova, bisnieta de Pyotr 
Smirnov, afirma que la familia en realidad ni 
siquiera tenía apellido. Smirnov proviene de la 
voz rusa smirni, que significa “manso”, “pacífico”, 
rasgo que todavía distinguía a los amedrentados 
campesinos de la época de la servidumbre. A las 
familias de labriegos rusas se les solía adjudicar 
apelativos como ese, los cuales devinieron en los 
apellidos modernos.

La abolición de la servidumbre rusa por parte de 
Alejandro II, ocurrida en febrero de 1861, se sitúa 
dos años antes de la abolición de la esclavitud 
en Estados Unidos bajo el Gobierno de Abraham 
Lincoln, el día de Año Nuevo de 1863.
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Si bien la Rusia imperial de finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX seguía siendo 
mayoritariamente rural, la abolición de la 
servidumbre había posibilitado la migración de 
campesinos a las grandes ciudades, con lo que 
se incrementó el urbanismo, la industrialización 
y, simultáneamente, la precariedad laboral, 
circunstancias que, a la postre, fueron el caldo de 
cultivo para el fervor por las ideas revolucionarias 
y el surgimiento de las fuerzas bolcheviques 
(Pipes, 2018).

Los Smirnov empezaron vendiendo vinos en 
una modesta tienda en Moscú, pero Pyotr conocía los 
avatares de la elaboración de algunos licores, pues, 
desde muy joven, en su época de servidumbre, trabajó 
en una destilería administrada por su tío. Es de esta 
manera que en 1860 toma las riendas del negocio 
familiar: en 1862, asciende a mercader de segunda 
clase, y en 1864, empieza a producir sus propios des-
tilados (Grigorieva, 2007).

A través de ese humilde comienzo es como 
Pyotr Smirnov se da a la tarea de edificar una de las 
primeras grandes empresas del mundo, pionera del 
capitalismo de la era industrial y aun de los posterio-
res modelos de marketing: la factoría de vodka que 
llevará el apellido de familia, el cual posteriormente 
será modificado con el reemplazo de la ve por la doble 
efe, como es mundialmente conocido.

Smirnov empieza a enumerar sus diferentes 
clases de vodka y a hacer esa numeración 
explícita, diseñando etiquetas específicas para 
los distintos tipos de destilado, lo que dotaba 
a los productos de distinción. Ofrecía, además, 
variedades de precios de acuerdo con las 
propiedades de destilación, filtrado y diversos 
lotes de producción, e hizo del negocio una 
cuestión análoga a los vinos, lo que proporcionó 
a la bebida un halo de exclusividad y elitismo. 
También lanzó los primeros vodkas saborizados 
con fruta (Himelstein, 2011).
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La palabra vodka proviene del vocablo eslavo 
voda, que traduce “agua”; por tanto, vodka es 
una suerte de diminutivo de esa palabra. Desde 
el siglo XV, en las regiones que hoy ocupan los 
actuales países de Europa del Este, Rusia y las 
antiguas repúblicas de la Unión Soviética, la 
palabra hacía referencia a una gran diversidad 
de preparaciones destiladas de alta graduación 
alcohólica e, incluso, de uso medicinal 
(Herlihy, 2002) (figuras 13-14).

Figura 13. Residencia y factoría de los Smirnov desde 
mediados de la década de 1860 hasta la Revolución de 
Octubre (1917). 					   
Fuente: Himelstein (2011).

La familia vivía en el nivel superior, mientras 
que fábrica, tienda y oficinas se ubicaban en 
la parte baja.

Figura 14. Pyotr Smirnov.		  
Fotografía publicada en su	  
obituario en 1898.			 
Fuente: Himelstein (2011).

En 1871, Smirnov lograba 
ascender a mercader de 
primera clase y, para 1880, 
su fábrica contaba con 
1500 trabajadores (Grigo-
rieva, 2007).

Desde el siglo XVIII era conocido que con 
un filtrado en carbón el vodka adquiría una 
buena pureza y cierto carácter en su sabor. Lo 
que diferenció al vodka Smirnov, logrando un 
producto único para la época, era que, además 
de utilizar carbón de abedul (un tipo de carbón 
muy común que se conseguía a bajos precios), la 
filtración se llevaba a cabo hasta cinco veces 
(Manzoni, 2018).
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Es bien sabida 
la leyenda (recor-

demos que, en un análisis 
histórico como el que nos 

proponemos, importa más el 
monumento en sí que su veracidad 
fáctica) según la cual el gran 
químico ruso Dimitri Mendeleiev, 
creador de la tabla periódica de 
los elementos, patentó en 1894 la 
moscovita especial: una proporción 
ideal de agua y gradación alcohó-
lica para la fabricación de vodka. 
Supuestamente, argumentaba que 
la gradación óptima estaba entre 
el 38 y el 40  % de volumen de 
alcohol, cuestión que era, además, 
importante para evitar su conge-
lamiento durante los poderosos 
inviernos rusos. De esta caracte-
rística deviene que se acostumbre 
beber el vodka recién salido del 
congelador; es una bebida creada 
para servirse fría (figura 15).

Figura 15. Uno de los vodkas más 
celebrados y exitosos de la factoría fue su 
N.º 21, denominado originalmente vino de 
mesa N.º 21.	 			 
Fuente: Museo Nacional del Vodka de 
Moscú (2020). Licencia de uso libre.

Esta referencia en particular fue rá-
pidamente exportada, suscribiéndo-
se convenios de venta en París, Niza, 

Nagasaki y Shanghái (Manzoni, 2018). La fama de la 
compañía fue tan notable y vertiginosa que desde 1877 
obtuvo el escudo de armas del zar, como puede verse 
en esta etiqueta de principios de siglo XX. Para 1886, 
la factoría fue nombrada proveedora oficial de la corte 
imperial (Himelstein, 2011) (figura 16).

Figura 16. La familia 
imperial rusa en 1913. 
De izquierda a derecha: 
Olga, María, el zar Nicolás 
II, la zarina consorte 
Alejandra, Anastasia, 
Alekséi y Tatiana.		
Fuente: Museo Hermitage 
de San Petersburgo 
(2019). 	 Licencia de 
uso libre.



Pág. 47

Uno de los grandes motivos del veloz ascenso de 
la marca de Pyotr Smirnov estribó en la efectiva 
habilidad de este para mercadear su producto 
entre las clases sociales altas, participando 
desde los primeros años en ferias internacionales 
de exhibición en ciudades como Viena, París, 
Filadelfia, Barcelona, entre otras (Manzoni, 2018).

Водка пожалуйста! 
Vodka please!13

Ante el enrarecido clima que se vive a finales 
del siglo XIX en la Rusia zarista, la cual se encuentra 
atrapada en una transición de un modelo rural de 
raíces asombrosamente feudales a una modernización 
jalonada por el desarrollo de la industria y la aparición 
de los grandes capitales privados en el mundo, la 
monarquía de los Romanov decide “apretar el cerco” 
con la emergente clase empresarial. En 1894, el 
Gobierno zarista monopoliza la industria del vodka e 
impide la operación de empresarios privados, permi-
tiendo solo algunas excepciones, como la de Smirnov, 
aunque con cada vez mayores restricciones, las cuales 
fueron ahogando la prosperidad de la factoría. 

							     

13 Водка пожалуйста!, traducido del ruso a castellano significa “¡Vodka, 
por favor!”, y se pronunciaría algo así como: “Vodka pozhaluysta!”. Hemos 
escrito en el subtítulo esa expresión tachada y enseguida su equivalente 
en inglés.

Esa situación se agudizará definitivamente en 
1912 cuando la monarquía prohibe de forma total la 
producción privada de vodka, lo que obligó al negocio 
familiar (administrado por los hijos del difunto Pyotr, 
pero principalmente por su hijo menor, Vladimir) a rein-
ventarse produciendo otro tipo de licores y bebidas no 
alcohólicas (Grigorieva, 2007; Himelstein, 2011).

En 1917, con la Revolución de Octubre, la 
situación se hace definitivamente insostenible para 
los Smirnov: los bolcheviques expropian y nacionali-
zan todo tipo de empresas, incluso las de licores. Las 
propiedades y la factoría de la familia son saqueadas y 
Vladimir Smirnov es declarado “burgués y enemigo del 
pueblo” (Herlihy, 2002).

“Podemos decir 

que Lenin fue el primero 

que promovió la idea de la glo-

balización sui generis —una re-

volución mundial que se coronaría 

con el Estado Planetario de los 

sóviets—. Stalin, al contrario, era un 

proteccionista, quien quería que los 

proletarios de todos los países se 

unieran en torno a la causa de 

la URSS”.

   Yuri Korchagin
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Figura 17. En una decisión contro-
vertida, tras ser considerados már-
tires por la fe, la Iglesia ortodoxa 
de Rusia canonizó en 2000 al zar 
Nicolás y su familia, refrendando la 
canonización que ya en 1981 había 
llevado a cabo la Iglesia ortodoxa 
en el exilio (durante la existencia 
de la URSS, esta fue expulsada del 
territorio).

Fuente: iconografía elaborada por 
el pintor Alexander Ainetdinov 
(2000), la cual se encuentra en la 
Iglesia sobre la sangre, la capilla eri-
gida en veneración a los Romanov, 
en Ekaterimburgo. Toma propia. 

Colección personal de los autores

Encarcelado por el Ejército Rojo y sentenciado a 
fusilamiento, Smirnov se salva por lo justo cuando el 
Ejército Blanco (facción opositora a la Revolución, que 
incorporaba, en parte, sectores que pretendían la res-
tauración de la monarquía) hace una incursión armada 
en la prisión (Pipes, 2018) y tras ello queda en libertad.

Sin dinero ni influencias, deambula por diversos 
lugares de Eurasia y Europa, con la intención de reco-
menzar el viejo negocio en el exilio, pero sin mucho 

La dinastía Romanov fue la casa real 
que gobernó Rusia desde 1613 hasta 
1917. Esta tradición monárquica 
se vio finalizada cuando en 1917 
ocurre la Revolución rusa y la facción 
más radical del denominado Partido 
Obrero Socialdemócrata de Rusia, los 
bolcheviques,14 liderados por Vladímir 
Ilich Uliánov, más conocido como Lenin, 
obligan al zar Nicolás II a abdicar el trono 
y meses después lo fusilan junto con toda su 
familia (Pipes, 2018).

La palabra zar es un vocablo eslavo que 
se deriva de la expresión latina caesar y 
equivale en rango y distinción de poder 
a rey o soberano (figura 17).

14 La expresión bolchevique proviene de la voz rusa bolshevik, que 
significa “miembro de la mayoría”.
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éxito. Así las cosas, recaba en Polonia, y en 1923, con 
el permiso escrito de Nikolai, su único hermano so-
breviviente (quien moriría en las purgas estalinistas), 
funda Pierre Sminoff Sons, razón social que contiene 
el nombre occidentalizado del padre fundador con la 
famosa terminación ff, que sustituirá definitivamente 
a la original. El vodka de nuevo comienza a recuperar 
su prestigio, y para 1925, la compañía se traslada a 
territorio francés (Smirnova, 2012).

De acuerdo con el testimonio de la nieta de 
Vladimir y bisnieta del fundador de la marca Pyotr 
Kira Smirnova, años después de esa refundación, un 
tal Rudolf Kunet, emigrante judío afincado en Estados 
Unidos, le propone llevar el negocio a ese país. Así las 
cosas, suscriben un contrato en el que Smirnov cedía 
sus derechos de producción y distribución del vodka 
en Estados Unidos, Canadá y México por diez años, 
y a cambio recibiría regalías y el derecho a participar 
en cualquier reorganización de las cláusulas contrac-
tuales en el futuro. Las regalías nunca llegaron y se 
hicieron numerosos cambios unilaterales por parte 
de Kunet y sus nuevos socios estadounidenses, que 
desconocieron por completo la propiedad intelectual 
y material de los Smirnov. Vladimir moriría en el ostra-
cismo, sin recursos económicos, en Niza, mientras que 
la empresa que fundó continúa produciendo el vodka 
“ruso” más vendido del mundo, sin que sus descen-
dientes tengan derecho alguno sobre las utilidades o 
propiedad intelectual.

Los actuales descendientes de la familia 
Smirnov continúan en una difícil disputa por 
el reconocimiento de sus derechos frente a la 
multinacional que hoy usufructúa la prestigiosa 
marca y que no ha reconocido ningún tipo 
de compensación económica. Además, cursa 
también una reclamación al Estado ruso por el 
detrimento patrimonial y el daño causado a los 
antepasados de la familia durante la Revolución y 
ascenso de la era socialista
(Smirnova, 2012).

Kira Smirnova y su hermana Galina, tan solo 
después de la caída de la Unión Soviética, 
pudieron viajar a Niza y erigir una tumba 
conmemorativa para su abuelo Vladimir, ya que 
fue enterrado en una fosa común, a mediados de 
la década de 1930 (Smirnova, 2012) 
(figuras 18-19).
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Figura 18. Banderín 
en ruso e inglés.  	

Fuente: Museo 
Nacional del Vodka 
de Moscú (2015).

“¡Solo el vodka de Rusia es genuino vodka ruso!”.

Figura 19. Botella 
de vodka Smirnov 
(conve). 	
Fuente: Vera Schegole-
va (2019). En: Top 10 de 
vodkas nacionales rusos. 
Топ-10 самых дешевых, 
но приятных на вкус 
марок водки.

En 1991, luego de 
la caída de la URSS, 
Boris Smirnov, uno de 
los descendientes de 
la familia, emprende 

la refundación de la marca, obviamente con 
una repercusión bastante más modesta en 
el mercado, siendo casi desconocida en el 
ámbito internacional.

En Estados Unidos, de 1920 a 1933, 
existió la llamada ley seca, que prohibía 
la venta de alcohol. Esto generó un efecto 
adverso: la consolidación de feroces mafias 
que monopolizaron ese negocio. Luego del 
levantamiento de la prohibición, podía ser 
interesante buscar nuevas alternativas 
para el consumo de bebidas, por ejemplo, 
el vodka, ya que la distribución de los 
licores más tradicionales en la población 
norteamericana estaban controlados por 
esos grupos mafiosos.

A la fecha actual, en Estados Unidos 
siguen existiendo los llamados condados y 
ciudades secos, donde la venta de bebidas 
embriagantes está prohibida, aunque 
no su consumo. Los habitantes de esas 
localidades deben viajar a una localidad 
vecina donde no exista la prohibición para 
abastecer sus despensas con este 		
tipo de bebidas.
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From Russia with Love

P
ara la época de lanzamiento de las novelas 
de James Bond, el famoso vodka había, 
por mucho, dejado de ser un producto 
ruso. Desde bastante antes del estallido 

de la Segunda Guerra Mundial, lo único ruso que con-
servaba Smirnoff era su nombre. De esta manera, el 
archiconocido espía británico bebe sus martinis, ela-
borados a base del vodka seudorruso más famoso del 
planeta, sin peligro alguno de causar el menor estrago 
diplomático. El programa capitalista de la posguerra 
ostenta así un nivel de sofisticación y poder tal que 
le permite incorporar y capitalizar, nunca mejor dicho, 
símbolos, prácticas, costumbres, es decir, monumen-
tos, que le son ajenos e, incluso, como en este caso, 
procedentes de su supuesto “enemigo”.

El presidente de Estados Unidos Franklin D. 
Roosevelt fue un amante de los martinis, aunque 
los prefería a base de ginebra. De hecho, llevaba 
siempre entre la logística de su delegación lo 
necesario para disfrutar de la bebida en sus 
viajes como jefe de Estado. En una conferencia 
con Stalin, le dio a probar el coctel. Al premier 
soviético le pareció “un poco frío para el 
estómago” (SoHo, 2020) (figuras 20-21).

Figura 20. Marcas de destilados más vendidos 
en el mundo.Fuente: El País (2015).

Smirnoff es el líder del mercado de las bebidas 
espirituosas. La marca de vodka hoy día es 
propiedad de una poderosa multinacional del 
negocio de licores: Diageo, compañía originada 
en 1997 en Londres, a partir de un conglomera-
do de inversionistas.
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Rum
1.47
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Figura 21. Consumo de bebidas destiladas 
por tipo. El vodka es, por mucho, la de más 
demanda en el mundo. 		
Fuente: The Economist (2012).

La influencia del 007 y su longeva 
carrera cinematográfica puede ser tan 
importante como incalculable en este 
aspecto particular.
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Inicialmente, los libros de Fleming tuvieron un 
éxito restringido tan solo a Europa; pero, gracias a 
una cuestión casual, su popularidad se multiplicó 
abruptamente en territorio norteamericano. 
En 1961, se publicó una lista con los 10 libros 
favoritos de John F. Kennedy, entre los que 
figuraba From Russia with Love, una de las 
novelas de Fleming sobre el agente, la cual un par 
de años después sería llevada también a la gran 
pantalla (Soto, 2019).

Ian Fleming y John F. Kennedy se habían conocido 

en una cena, en la  que,  luego de intercambiar 

bromas,  e l  recordado l íder  de la  nación 

amer icana promet ió leer  a lguna de las 

obras de F leming (Soto,  2019) .  En efecto , 

no so lo cumpl ió  con su palabra leyendo 

la  c i tada obra ,  s ino que también la 

recomendó.  La novela fue un best  se l ler  en 

Estados Unidos .  E l  car ismát ico pres idente , 

ícono de e legancia y  tan vulnerable  a  los 

encantos femeninos como Bond,  de manera 

involuntar ia  había dado un poderoso 

guiño a l  legendar io  espía a l  serv ic io  de 

Su Majestad para que conquistara e l 

mercado norteamer icano ( f igura 22) .

Figura 22. John F. Kennedy fuma un puro durante una 
cena de recaudación de fondos del Partido Demócrata 
en la Universidad de Boston.	 			 
Fuente: El País (2019).

 Es reconocido por ser el presidente que encarnó 
el ideal norteamericano de la cultura pop: de 
aspecto juvenil, guapo, encantador, enérgico, 
dialogante y progresista.
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∙    La coordinación de la operación GoldenEye fue 
una de las tareas de Fleming en la 30 Assault 
Unit, en la Segunda Guerra Mundial.

∙    En su vida como veterano de guerra, Fleming se 
retira a Jamaica, donde construye una mansión, 
la cual denomina, precisamente, GoldenEye. 
Es allí donde escribe sus doce novelas sobre el 
agente británico (Harling, 2015).

∙  Por esta razón, la primera película del 007 es 
filmada parcialmente en Jamaica: la mansión de 
Fleming es un apoyo que permite una disminu-
ción de gastos en logística.

∙    Fleming tuvo una aventura con su vecina, Blan-
che Lindo Blackwell, quien era ya la madre de 
Chris Blackwell, quien será el fundador de Island 
Records, disquera responsable de descubrir y 
producir la música de Bob Marley (Harling, 2015).



Pág. 56

∙  Bob Marley fue dueño de GoldenEye por un breve 
periodo y después fue adquirida por su amigo y 
productor, el referido Chris Blackwell, quien más 
tarde la ampliaría, anexando lotes adyacentes y la 
convertiría en un estudio-hotel de lujo, el GoldenEye 
Resort (Ruiz, 2015).

∙   Blackwell es considerado el difusor del reggae en 
el mundo. También fue productor de numerosos y 
famosos músicos como Traffic, Roxy Music, Spooky 
Tooth, Fairport Convention, King Crimson, Free, 
John Martyn, Nick Drake, Sparks, Emerson Lake 
and Palmer, Robert Palmer, U2 y The Police (célebre 
banda de marcada influencia reggae), entre muchos 
otros. Precisamente, el cantante de The Police, 
Sting, compuso el éxito Every Breath You Take en 
GoldenEye (Ruiz, 2015).

∙   En el GoldenEye Resort, se han hospedado numerosas 
estrellas del entretenimiento; algunos plantan 
árboles en los jardines del predio, los cuales llevan 
sus nombres.

∙ En 1995, se lanza GoldenEye, la película 
decimoséptima de Bond, la cual, por cierto, versa 
sobre las postrimerías de la era soviética, y es Chris 
Blackwell quien intercede para que Bono y The Edge, 
músicos de U2 (una de las bandas descubiertas 
por su disquera), compongan el tema central de la 
película, el cual tuvo la voz de Tina Turner.

Una cuestión de pulso

C
uesta trabajo creer que, al igual que sucede 
con el vodka, la popularidad de un objeto 
icónico, símbolo como pocos del confort 
y la exquisitez que promete el capitalismo 

corporativo, se deba en buena medida al éxito de las 
películas de James Bond. Nos referimos al reloj Rolex, 
artefacto valorado, codiciado y representante sine 
qua non del éxito social en la aldea global que ahora 
tenemos por mundo.

Como también podrá advertirse, es nuevamente 
la guerra que, como si de un anillo de ouroboros se 
tratase, influye a Bond en su particular escogencia en 
materia de horología. La marca antes de esto no era 
tan conocida, y más interesante aún, los precios de sus 
relojes eran bastante más modestos que las desorbi-
tadas cifras que paulatinamente han ido alcanzando. 
La extravagancia monetaria en los valores de estos 
artilugios tiene un antes y un después luego de su uti-
lización por parte del inefable espía cinematográfico.

Los relojes Rolex, desde un principio, fueron 
piezas de buena construcción y de precios que 
no estaban al alcance de todos los bolsillos. Sin 
embargo, sus valores eran comparables a los de 
cualquier otra marca de relojes de la época.



Pág. 57

Pero ¿cómo empezó todo? La empresa de 
relojes tuvo un primer golpe de fama al inventar un 
reloj con caja resistente a la inmersión en agua, el 
cual para publicitarlo le fue entregado a la nadadora 
inglesa Mercedes Gleitze, quien, en 1927, por 
segunda vez, se propuso atravesar nadando el canal 
de la Mancha. En una primera ocasión, lo había 
logrado; pero, dada la poca cantidad de testimonios 
que avalaron la gesta, aceptó intentarlo nuevamente.

El alemán Hans Wilsdorf, quien, junto con su 
cuñado Alfred David, había fundado la compañía 
relojera, vio en ello una oportunidad y decidió 
ofrecerle un Rolex Oyster para que la acompañase 
en la hazaña. Lamentablemente, la impresionante 
gesta no pudo ser culminada con éxito: las condicio-
nes climáticas eran mucho más adversas esta vez, y 
luego de nadar durante 10 horas, la señorita Gleitze, 
en estado semiinconsciente, fue ayudada a salir 
del agua. Pese a no terminar su recorrido, aquella 
proeza le valió ser reconocida como una heroína y 
de paso refrendó la veracidad de su primera travesía. 
En cuanto al reloj… permanecía impasible midiendo 
el paso del tiempo en la muñeca de la nadadora, 
sin una sola gota de agua dentro de su maquinaria 
(figuras 23-24).

Figura 23. Facsímil 
del publirreportaje del 
periódico Daily Mail, del 
24 de noviembre de 1927, 
en el que se hace alusión 
a las prestaciones del 
reloj, con la hazaña de la 
deportista como telón de 
fondo.	 	

Fuente: Jake Ehrlich 
(2016). The Rolex 
Magazine. 

Figura 24. Anverso 
y reverso del Rolex 
Oyster utilizado por 
Mercedes Gleitze. 
Fuente: Jake Ehrlich 
(2008). The Rolex 
Magazine.

Nótese el refuerzo 
metálico de la tapa 
trasera y del borde 

del cristal que garantizaba hermetismo y pro-
tección de la maquinaria por ambas caras, 
incluso preservándola de la sudoración de la 
persona que luciera el reloj.
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Luego de la popularidad obtenida a través de la 
gesta de la señorita Gleitze, la compañía relojera se 
fue decantando por el ámbito deportivo, y produjo 
relojes pensados en rendir bajo condiciones difíciles.

No obstante, con la Segunda Guerra Mundial, 
muchos oficiales ingleses fueron tomados prisioneros 
y llevados a campos de concentración, donde se les 
despojaba de sus pertenencias personales, incluso 
sus relojes; algunos, de hecho, marca Rolex, los cuales 
tenían prestigio en el mundo militar, dada su probada 
calidad en el ámbito deportivo.

Al enterarse de la situación, Wilsdorf tomó la 
decisión de enviar un Rolex a cada prisionero británico 
que le escribiese una carta (la cual se entregaba a la 
empresa en Ginebra, a través de la Cruz Roja), en la 
cual diera su palabra que pagaría el coste del reloj 
cuando terminase la guerra y fuese liberado.15

15 En una muestra de generosidad, Wilsdorf decide obsequiar el nuevo 
reloj solicitado a quienes tenían ya un Rolex y les hubiese sido incautado 
por las tropas alemanas (Álvarez, 2017).

Wilsdorf estaba convencido del triunfo de 
la coalición aliada y apostó fuerte por ello. De esta 
manera, sucedieron tres hechos bastante benéficos 
para la empresa de Wilsdorf: a) los Rolex incautados a 
las tropas británicas fueron ganando prestigio entre sus 
nuevos dueños alemanes, b) los británicos lucían con 
orgullo y esperanza los nuevos Rolex que entregaba 
Wilsdorf y c) los Aliados, sobre todo soldados nortea-
mericanos que compartían cautiverio con los británi-
cos, terminaron difundiendo la marca fuera de Europa.

Wilsdorf entregó más de 3000 relojes a soldados 
británicos prisioneros tan solo en el campo 
de concentración VII de Oflag, en Baviera. Lo 
mismo hizo en otros tantos campos de prisión; 
se desconoce un registro exacto de piezas 
entregadas a soldados. Los nazis permitieron 
esta curiosa intervención, debido a que Suiza se 
mantuvo neutral en la Segunda Guerra Mundial y 
Rolex era una empresa legítimamente constituida 
en suelo suizo, en Ginebra (Scott, 2017). También 
pudo ayudar el hecho de que Wilsdorf fuese de 
nacionalidad alemana, concretamente bávaro 
(figuras 25-26).
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Figura 25. En el extremo de la derecha, el cabo Clive 
James Nutting, de la Real Air Force (RAF), fue prisionero 
de guerra en el campo de concentración Stalag Luft 
III, administrado por la Luftwaffe alemana. 	 	
Fuente: Scott (2017).

Estando cautivo, fue uno de los soldados que 
carteó a Rolex solicitando un reloj. En este 
caso, nada menos que el Oyster 3525 Chrono-
graph, el cronógrafo más costoso de la marca 
en aquel entonces.

Figura 26. El teniente de la 
RAF, Gerald Imeson, también 
prisionero en Stalag Luft III, 
solicitó el mismo modelo de 
reloj, habiendo trabado amistad 
con el cabo Nutting durante su 
cautiverio.			 
Fuente: Scott (2017).

El cabo Nutting fue capturado por el Ejército alemán 

el 24 de mayo de 1940 en Dunkerque. 

Años después ,  e l  10 de marzo de 1943, 

ya caut ivo en Sta lag Luft  I I I ,  so l ic i ta  por 

escr i to e l  re lo j  mencionado.  La s i tuación 

debió de l lamar la  atención a l  dueño de la 

re lo jer ía ,  ya que era muy inusual  que un 

cabo so l ic i tara un re lo j  tan costoso… por 

supuesto ignoraba que Nutt ing e  Imeson 

(de más a l to rango)  f raguaban un p lan de 

fuga:  e laborar ían un túnel  de escape,  a l 

que apodaron Harry ,  y  dos túneles  más 

para depos itar  los  escombros producidos 

por horadar  a  Harry .  La idea era que 

pudiesen escapar  c ientos de pr is ioneros 

de guerra .  Por  ta l  mot ivo ,  se  requer ían 

las  prestac iones de ese modelo de re lo j 

especí f ico:  ca ja  sumerg ib le ,  función de 

cronógrafo ,  propiedades ant imagnét icas y 

agujas  t ratadas para br i l lar  en la  oscur idad, 

cuest ión de v i ta l  importancia ,  dado que la 

fuga se debía producir  con luna nueva,  y 

aunque dotaron de i luminación art i f ic ia l 

al  s istema de túneles ,  la  v is ib i l idad no 

estaba garant izada ( f iguras 27-28) .
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Figura 27. Carta enviada por Wilsdorf 
al cabo Nutting. Fuente: Scott (2017).	
				  

Carta enviada junto con el reloj solicitado 
en la que reafirma que, aunque el valor de 
la pieza es de 250 francos de la época, no 
debe preocuparse de pagar por ella sino 
hasta que termine la guerra.

Figura 28. Rolex Oyster 3525 Chronograph del teniente 
Imeson, el cual utilizó hasta su muerte en 2003, a la 
edad de 85 años. 					   
Fuente: Bourne End Auction Rooms (2013).

Imeson prestó su reloj a nadie menos que al 
ícono del cine Steve McQueen, para la filmación 
de The Great Escape (1963), película que relata 
la historia de la intentona de fuga. El reloj fue 
subastado en 2013 y alcanzó las £60 000.

Clive Nutting también utilizó su Rolex a lo largo de 

toda su v ida ,  hasta su fa l lec imiento a los  90 

años en 2001.  E l  re lo j  de l  cabo Nutt ing , 

junto con la  carta de Wi lsdorf  y  la  factura 

or ig ina l ,  también fueron subastados en 

2007 y a lcanzaron las  £66000.  Nutt ing 

fue asesor  de l  equipo de producción 

de The Great  Escape (Sturges ,  1963) , 

la  cual  contaba con un e lenco notable : 

además de l  mencionado McQueen,  e l  f i lme 

reunió a R ichard Attenborough,  Char les 

Bronson y James Garner  en los  papeles 

pr inc ipales  (Á lvarez ,  2017)  ( f igura 29) .
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Figura 29. Cartel original de la película			 
The Great Escape (1963), 			 
Fuente: United Artist/MGM (1963).

El cartel relata los hechos sucedidos en el campo 
de concentración de Stalag Luft III en 1943.

El intento de fuga no salió tan bien como se 
esperaba: se pretendía la evasión de 250 
prisioneros, pero tan solo pudieron escapar 80, 
de los cuales 77 fueron recapturados. ¿La razón 
principal del fallo? El túnel construido estuvo mal 
calculado y no alcanzaba a desembocar por fuera 
del campo de concentración sino unos cuantos 
metros antes de la alambrada final (Álvarez, 2017).

Como represalia, la Luftwaffe fusiló a 50 de los 
rebeldes, escogidos al azar. Tanto Imeson como 
Nutting lograron correr con suerte ante las tropas 
alemanas: al quedarse en el campo de prisión, 
coordinando la salida de sus compañeros, no 
fueron acusados de fugarse, por lo que lograron 
retornar a sus hogares tras el final de la guerra, 
con todo y relojes.

Al final, ninguno de los dos pudo pagar a Rolex los 

250 f rancos que adeudaba por  cada uno 

de sus cronógrafos ,  en razón de un mot ivo 

no prev isto:  con la  posguerra ,  e l  env ío y 

cambio de d iv isas  de un país  a  otro quedó 

fuertemente restr ing ido,  por  lo  que la  compañía 

de Wi lsdorf  se  conformó con rec ib i r  de cada 

uno 15 l ibras ,  12 chel ines  y  6 peniques .  S in 

embargo,  Rolex había ganado ya un notable 

prest ig io  y  ventas ,  y  se  perf i laba como una 

casa re lo jera bastante só l ida  (Scott ,  2017) .

El Rolex Oyster 3525 Chronograph empezó a 
ser conocido entre el mundo militar como Rolex 
Prisoner of War o, sencillamente, por sus siglas 
Rolex POW. Este modelo dejó de ser fabricado 
poco tiempo después de finalizada la Segunda 
Guerra Mundial, por lo que es muy codiciado 
entre coleccionistas.
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Resulta llamativo, pero lógico, dada su formación 
militar y su participación activa en la Segunda Guerra 
Mundial, que el creador del personaje de James Bond, 
Ian Fleming, desde las primeras apariciones litera-
rias de Bond, hiciera explícito que el famoso espía 
llevaba en su muñeca un Rolex Oyster Perpetual: 
“Mi personaje no podía llevar un reloj, debía llevar un 
Rolex” (Fleming, 1959). Es justamente en su segunda 
novela, Live and Let Die (1954), en la que se explicita 
esta preferencia: “He looked at the Rolex watch on 
his wrist. It was three minutes past eleven o’clock” (Él 
miró el reloj Rolex en su muñeca. Eran las once y tres) 
(p. 454).

Sin embargo, luego de una exhaustiva revisión 
fílmica de las primeras películas de James Bond, 
quienes escriben han podido comprobar que es 
en su segundo largometraje From Russia with Love 
(Young, 1963) en el que el mítico agente de Su 
Majestad lleva consigo un Rolex por primera vez 
para la gran pantalla.16

16 En la primera película del famoso agente británico, El satánico Dr. No 
(Young, 1962), el reloj utilizado por Sean Connery no es un Rolex, sino 
un Gruen Precision, el cual apenas asoma parcialmente por el puño de 
la camisa en la famosa escena en la que el espía se presenta por primera 
vez con su famosa frase: “Bond, James Bond”.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la marca 
seguía teniendo unos precios comparables a los 
de cualquier otra casa relojera de prestigio. Sin 
embargo, comenzó a ser elegida por diplomáticos 
y hombres de alcurnia que estuvieron 
relacionados con el conflicto bélico, lo que 
aumentó su fama.

Cuando la actualmente célebre y elitista factoría 
de relojes lanzó al mercado su Rolex Submariner (refe-
rencia utilizada por James Bond en las películas de la 
era Connery), lo hizo en la feria de Basilea, en 1954. 
En aquel entonces, el reloj tenía un módico precio 
que oscilaba alrededor de los US$70, una cifra ab-
solutamente lejana de los astronómicos precios que 
la compañía iría facturando por sus piezas luego de 
la aparición del 007.17 El reloj en cuestión, de hecho, 
era relativamente sencillo, incluso presenta correa de 
nailon y no de cuero o acero, estas últimas de carácter 
mucho más formal.

En 1962, se estrena la primera película de James 
Bond: Agente 007 contra el Dr. No (Young, 1962). 
Igualmente, es el año del lanzamiento del primer 
sencillo de The Beatles: Love Me Do  
(figuras 30-32).

17 Aun considerando los aumentos inflacionarios de rigor y la devaluación 
de las monedas, el precio “actualizado” seguiría siendo bastante menor 
que los de los Rolex Submariner de hoy día.
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Figura 30. Plano cinematográfico de la película From 
Russia with Love (1963).				  
Fuente: United Artists/Eon Productions (1963).

Escena donde  se puede apreciar el Rolex Sub-
mariner que utiliza Sean Connery interpretando 
al agente secreto.

Figura 31. Steve McQueen en	
The Great Escape (1963)	 	
Fuente: Jake Ehrlich (2020). 	
The Rolex Archive.
En aquella época, otra 
estrella cinematográfica 
de acción era fiel usuario 
en su vida cotidiana de un 

Submariner, esta vez con brazalete metálico: 
Steve McQueen, quien en la película The Great 
Escape, lanzada en ese mismo 1963, lució, 
además, el histórico Chronograph 3525 del 
teniente Imeson.

Figura 32. Planos de la segunda aparición de un Rolex 
en el cine de Bond, esta vez en la película Goldfinger 
(1964).	 				  
Fuente: United Artists/Eon Productions (1964).

El agente británico hace gala de nuevo de su 
Rolex Submariner, referencia 6538. En esta 
oportunidad, se puede apreciar con más claridad 
la citada correa de nailon.

En 2010, se subastó a través de eBay un Rolex 
Submariner, referencia 5510, de 1958 con la 
respectiva factura de la época que da testimonio 
de los US$70 por los que en su momento fue 
adquirido. El precio alcanzado fue de US$66100. 
Su propietario era un tal Bob Saxton, quien tenía 
el reloj olvidado entre sus pertenencias en desuso.
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Figura 35. Fotografía del carismá-
tico Martin Luther King Jr. 	
Fuente: Jake Ehrlich (2020). 	T h e 
Rolex Archive.

Recibiendo el Premio Nobel 
de Paz, encuadrada como 
publicidad de Rolex en años 
posteriores. Bajo el logo 

puede leerse el eslogan: “Cuando un hombre 
tiene al mundo en sus manos, esperas encontrar un 
Rolex en su muñeca”.

En la ceremonia en Estocolmo en 1964, en la que se le 

otorgó e l  Premio Nobel  de Paz a l  cé lebre l íder 

soc ia l  Mart in  Luther  King Jr .  (qu ien,  con 35 

años ,  había s ido hasta ese entonces la  persona 

más joven en rec ib i r  este prest ig ioso ga lardón) , 

la  cantante de música góspel  Mahal ia  Jackson 

interpretó la  canción He’s  Got the Whole Wor ld 

in  His  Hands ,  luego que e l  admirado defensor  de 

los  derechos c iv i les  de los  c iudadanos negros de 

Estados Unidos pronunciara su famoso d iscurso 

I  have a dream. La consonancia entre la  canción, 

e l  emot ivo d iscurso y  la  f rase publ ic i tar ia  de la 

marca ayudaron a pos ic ionar  a  la  compañía en un 

lugar  pr iv i leg iado en e l  mundo de la  horo log ía .

Figura 33. Retrato de 
Ian Fleming, pintado en 
1962 por Charles Amherst 
Villiers. 	 		
Fuente: Fleming Collection 
Art Gallery (2018). 
Licencia de uso libre.

Fleming aparece 
luciendo su Rolex 
Explorer.

Figura 34. Martin Luther 
King Jr. en estado de 
oración (circa 1964). 
Fuente: Jake Ehrlich (2020). 
The Rolex Archive.

En la muñeca, su Rolex 
Datejust, pieza carac-
terística de su siempre 
impecable indumentaria, 
la cual magnificaba su aura 
de distinción y respeto.
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Mahalia Jackson
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He’s Got the Whole World in His Hands,
He’s Got the Whole World in His Hands,
He’s Got the Whole World in His Hands,
He’s Got the Whole World in His Hands.

He’s got my brothers and my sisters in His 
hands,
He’s got my brothers and my sisters in His 
hands,
He’s got my brothers and my sisters in His 
hands,
He’s Got the Whole World in His Hands.

He’s got the sun and the rain in His hands,
He’s got the moon and the stars in His 
hands,
He’s got the wind and the clouds in His 
hands,
He’s Got the Whole World in His Hands.

He’s got the rivers and the mountains in His 
hands,
He’s got the oceans and the seas in His 
hands,
He’s got you and he’s got me in His hands,
He’s Got the Whole World in His Hands.

He’s got everybody here in His hands,
He’s got everybody there in His hands,
He’s got everybody everywhere in His 

hands,
He’s Got the Whole World in His Hands.

Relojes, besos y 
muros

E
l aura de exclusividad y distinción que 
emana de los productos de la marca 
relojera suiza ha sabido traspasar fronteras 
no solo geográficas sino también ideológi-

cas: parece derretir los fríos abismos que se advierten 
a través del relato de la Guerra Fría, pese a la aparente 
consolidación del denominado bloque de repúblicas 
socialistas (figura 36).

Figura 36. Los dos 
presuntos Rolex 
Datejust del gran jefe 
comunista Mao Zedong. 
Fuente: Jake Ehrlich 
(2012). The Rolex 
Magazine.

De acuerdo con 
el especialista en la historia de la casa relojera 
suiza, Jake Ehrlich, el poderoso líder chino, res-
ponsable del Gran Salto Adelante y de la Re-
volución Cultural Proletaria, se convirtió en un 
entusiasta de la marca hacia la década de 1960; 
de hecho, se puede apreciar que el reloj de la 
derecha está modificado con caracteres chinos 
en su indicador de la fecha.
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Dado el gran secretismo que envuelve la vida 
de Mao Zedong, no ha sido posible confirmar de 
forma categórica si esos dos Rolex, en efecto, 
estuvieron en la muñeca del prominente líder 
chino, autor del famoso Libro rojo. Se llevó a 
cabo un intenso esfuerzo de búsqueda de archivo 
fotográfico, pero no se logró encontrar evidencia 
concluyente al respecto (figuras 37-38).

Figura 37. En 1964, 		
Fidel Castro. 	 	
Fuente: Jake Ehrlich (2019). 
The Rolex Magazine.

El sonriente líder de la 
Revolución cubana, Fidel 
Castro, con su insepa-
rable puro, luce en su 
muñeca un Rolex GMT- 
Master, referencia 6542, 

conocido en el mundo de la horología como el 
“reloj Coke”, debido a su bisel de colores rojo y 
negro, que evoca a la bebida gaseosa.

Figura 38. 1963 Fidel Castro visita la Unión Soviética.	
Fuente: The Dmitri Baltermants Collection / Corbis (2016).

En abril de 1963, Fidel Castro visita la Unión 
Soviética por primera vez tras el triunfo de la Re-
volución cubana. En primer plano a la izquierda, 
vemos al premier de la URSS, Nikita Khrushchev; 
situado al frente suyo, Castro enciende un puro 
ante las expresiones de simpatía de las dos de-
legaciones, mientras la espectral presencia de 
Marx, con su retrato en el fondo, enmarca la 
escena. En esta fotografía, Castro luce dos Rolex: 
un GMT-Master y un Day-Date. Según han ma-
nifestado diversos testimonios de la época, 
acostumbraba tener uno con la hora de Moscú 
y otro con la hora de La Habana. 
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Fueron muy numerosos los Rolex que Fidel 
Castro portó junto con su uniforme militar a 
lo largo de su trajinar político e, incluso, desde 
antes de proclamarse jefe de gobierno tras 
la Revolución. Su afecto por la marca fue tan 
notable que creó en su mandato una escuela 
de relojeros capacitados por europeos. De 
hecho, uno de los talleres oficiales de Rolex 
más antiguo del mundo opera desde 1957 de 
manera ininterrumpida, ubicado en la esquina 
de las calles 21 y H de La Habana 
(Rathbone, 2016).

Desde los tiempos previos a la Revolución 
cubana y durante todos los años posteriores, 
ha existido el mencionado taller oficial de 
Rolex en la capital de la isla. No obstante, 
ya sea por cautela de la factoría suiza o por 
circunspección del Gobierno cubano, es el 
único taller oficial de Rolex que no figura 
expresamente en la pagina web de la firma 
(Rathbone, 2016).

Rolex de La 
Habana

W
aldo Fernández Longueira, alias “Valdi”, 
ha sido el relojero certificado por Rolex 
con más años en activo del mundo 
(desde 1959 obtuvo su licencia oficial 

de la marca suiza) y es el administrador principal del 
taller cubano de la firma. En este 2020 cumplirá 81 
años. Cuando el periodista del Financial Times, John 
Paul Rathbone, fue a visitarlo a su taller en 2016 y 
quiso entrevistarlo, el señor Longueira zanjó esa posi-
bilidad con un amable pero lacónico:

“Soy un empleado de 
Rolex y una entrevista 

no será posible, lo 
siento” (Figuras 39-40)
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Figura 39. Ernesto 
Guevara, conocido 
mundialmente como 
el Che, enciende un 
habano. 	 	
Fuente: Jake Ehrlich 
(2019). Rolex Magazine.

El revolucionario más 
icónico del siglo XX escogió para su muñeca el 
Rolex Espresso GMT-Master, referencia 1675.

Figura 40. El cosmonauta soviético Andriyán Nikolá-
yev en 1965 (izquierda) y en 1974 (derecha). 	 	
Fuente: Jake Ehrlich (2012). Rolex Magazine.

En la primera fotografía, aparece con su hija 
y su por entonces esposa, la también cos-
monauta Valentina Tereshkova, quien fuera, 
además, la primera mujer en ir al espacio. En 
ambas fotografías, Nikolayev porta un Rolex 
GMT-Master.

Andriyán Nikoláyev fue apodado “el hombre 
de hierro” desde los inicios de su carrera 
militar por permanecer cuatro días totalmente 
desconectado del mundo exterior en una 
cámara de aislamiento para entrenamiento de 
pilotos. El cosmonauta recibió las principales 
distinciones de la URSS, entre las que se 
destacan la Orden Lenin, la Orden de la 
Estrella Roja y el título oficial de Héroe de la 
Unión Soviética. Curiosamente, su apodo, por 
el que ganó fama internacional, es anterior 
al personaje de cómic Iron Man (1963) de 
Marvel y a la canción del mismo nombre de 
Black Sabbath (1970).

Iron 
Man
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Has he lost his mind?
Can he see or is he blind?

Can he walk at all
Or if he moves, will he fall?

Is he alive or dead?
Has he thoughts within his head?

We’ll just pass him there
Why should we even care?

He was turned to steel
In the great magnetic field

When he travelled time
For the future of mankind

Nobody wants him
He just stares at the world

Planning his vengeance
That he will soon unfurl

Now the time is here
For iron man to spread fear

Vengeance from the grave
Kills the people he once saved

Nobody wants him
They just turn their heads

Nobody helps him
Now he has his revenge

Heavy boots of lead
Fills his victims full of dread

Running as fast as they can
Iron man lives again!

¿Se ha vuelto loco?
¿Puede ver o está ciego?
¿Puede caminar
¿O si se mueve caerá?

¿Está vivo o muerto?
¿Tiene pensamientos en su cabeza?
Solo lo consentiremos
¿Por qué nos debería importar?

Él se convirtió en acero
En el gran campo magnético
Donde viajó por el tiempo
Por el futuro de la humanidad

Nadie lo quiere
Él solo mira fijamente al mundo
Planeando la venganza
Que pronto desplegará

Ahora llegó el momento
Para que el hombre de hierro ex-
tienda el terror
Venganza desde la tumba
Mata a las personas que alguna vez 
salvó

Nadie lo quiere
Solo giran sus cabezas
Nadie lo ayuda
Ahora él se vengó

Pesadas botas de líder
Llena a sus víctimas de pavor
Corriendo tan rápido como pueden

¡El hombre de hierro vive otra vez!

Black Sabbath (1970)
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En diferentes ocasiones, Geezer Butler, bajista de 
Black Sabbath y autor de la letra de la canción, 
ha negado que esté relacionada con el cómic 
y afirma que versa sobre un hombre que viaja 
a través del espacio y el tiempo al futuro, ve el 
fin del mundo y regresa para impedirlo, la gente 
no le cree, y presa de su propia furia, desata la 
destrucción que él mismo había visionado.
(Elliott, 2014).

Muchos astronautas norteamericanos también 
han sido reconocidos usuarios de Rolex, pero, de 
acuerdo con minuciosas revisiones de archivo, fue 
el mencionado Andriyán Nikoláyev quien utilizó 
primero la marca suiza que cualquier astronauta 
del programa Apolo (Ehrlich, 2019) 
(figuras 41-43).

Figura 41. Leonid Ilich Brézhnev 
Hombre fuerte del Bloque 
Socialista, secretario general del 
Comité Central (CC) del Partido 
Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS). Brézhnev gobernó el país 
desde 1964 hasta su muerte en 
1982. 	Fuente: Jake Ehrlich (2011). 
The Rolex Magazine.

En la fotografía, puede 
apreciarse parcialmente 

su inseparable Rolex Datejust de oro.

Figura 42. El mencionado premier soviético, Leonid 
Brézhnev, se besa efusivamente con su homólogo 
de la entonces República Federal de Alemania (RFA), 
Erich Honecker. 	 				  
Fuente: Jake Ehrlich (2011). The Rolex Magazine.

En julio de 1979, se conmemoraron los treinta 
años de la creación de la República Democrá-
tica Alemana (RDA), conocida también como 
Alemania del Este. En esta apasionada muestra 
de afecto, el mandatario alemán deja ver que, 
además, al igual que su camarada soviético, 
es amante del Rolex Datejust, también en su 
versión de oro.
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Figura 43. Escena de la elogiada película The Godfather 
II (1974), dirigida por Francis Ford Coppola. 	 	
Fuente: Paramount Pictures (2001).

En la referida escena, Michael Corleone (Al 
Pacino), le da un beso en la boca a su hermano 
mayor, Fredo Corleone (John Cazale), acompaña-
do de la frase: “Fredo fuiste tú, rompiste mi corazón, 
¡rompiste mi corazón!”, en alusión a que sabe que 
su hermano le ha traicionado. La escena es tre-
mendamente simbólica: ocurre nada menos que 
en Cuba, la noche del 31 de diciembre de 1958. 
En el fondo, se ven los demás invitados de una 
fastuosa fiesta ofrecida por el dictador Fulgencio 
Batista, la cual está a punto de terminar drásti-
camente: las tropas rebeldes de Fidel Castro han 
tomado el control de la isla.

En los países del lado oriental de la cortina 
de hierro, era un gesto de hermandad 
darse tres besos entre camaradas: uno en 
la mejilla derecha, otro en la izquierda y un 
tercero, solo a veces, en la boca.

La mencionada escena de los hermanos 
Corleone suele ser conocida en el mundo 
cinéfilo como la escena del beso de la 
muerte, ya que luego de eso Michael 
se distancia de su hermano de forma 
irremediable, espera pacientemente a que 
pase el tiempo, incluso a que muera su 
madre para evitarle dolor a esta, y después 
ordena el asesinato de su hermano Fredo.
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En 1961, se comienza a erigir el monumento 

tal vez más simbólico de la  f ragmentación 

p lanetar ia  durante la  Guerra Fr ía :  e l  Muro 

de Ber l ín ,  e l  cual  tuvo 3,6 metros de a l tura 

y  se  extendió por  43 k i lómetros ,  con 302 

torres  de v ig i lanc ia  y  55 000 dispos i t ivos 

explos ivos ant ipersona.  Desde e l  lado 

occ identa l ,  rec ib ió  e l  apodo de “muro de la 

vergüenza” .  Durante los  años que estuvo en 

r igor ,  d iversas acc iones mi l i tares  v io lentas 

ocurr idas en sus inmediac iones de jaron 

un sa ldo de aprox imadamente 140 c iv i les 

muertos ,  según estudios  de la  Fundación 

Muro de Ber l ín  y  e l  Centro de Invest igac ión 

de Histor ia  Contemporánea de Potsdam. No 

obstante ,  las  c i f ras  var ían dramát icamente 

de acuerdo con los  reg istros  de 

diversas ent idades ( f igura 44) .

Figura 44. El beso de la muerte 
(Berlín, 1990)			 
Fuente: Agencia Reuters (2019).

Unas turistas se toman una 
selfie junto al beso de la muerte, 
un mural pintado en uno de los 
pocos fragmentos que queda 
en pie del Muro de Berlín. La 
obra fue realizada por el pintor 
ruso Dmitri Vrúbel en 1990, 

poco después de que el Muro se declarase in-
subsistente. La frase en ruso, en letras rojas, que 
acompaña la pintura dice: “Dios mío, ayúdame a 
sobrevivir a este amor mortal”

Un par de amigos le sugirieron a Vrubel pintar 
el beso de la muerte. Solicitó el permiso ante 
las autoridades alemanas, con cierto desdén, 
pues pensaba que, “si el líder soviético Mijáil 
Gorbachov veía la pintura, podría negarse a 
permitir la reunificación de Alemania del Este 
y el Oeste” (Vrubel, 2019). Ante su propia 
incredulidad, el permiso le fue concedido y la 
pintura se volvió tan representativa que ese 
fragmento del Muro nunca fue demolido y 
continúa existiendo hasta el presente	
(figura 45-47).
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Figura 45. Octubre de 1961: crisis en Berlín. 		
Fuente: National Archives (1961). Archivo fotográfico 
del Ejército de Estados Unidos. Dominio Público.

Tanques soviéticos (al fondo) y estadounidenses 
(zona más cercana de la imagen) frente a frente 
en el Checkpoint Charlie, nombre con que se 
conoció a este punto de control fronterizo entre 
Berlín Occidental y Berlín Oriental durante la 
existencia del Muro en la Guerra Fría.

Figura 46. Checkpoint Charlie en 1963.		
Fuente: Roger Wollstadt (1963). Licencia libre Creative 
Commons.

Fotografía desde el lado occidental. Su uso como 
paso fronterizo estaba restringido a militares y 
funcionarios diplomáticos.

En el filme Octopussy, Bond opta por la tecnología japonesa en cuanto a su reloj: deja atrás los 
cada vez más onerosos Rolex de Connery para utilizar un Seiko G757 Sports 100 y un, en esa 
época asombroso, Seiko TV Watch. Se trata de dos relojes digitales con pila de cuarzo, cosa que 
en aquellos tiempos brindaba un aspecto de adelanto tecnológico. El éxito de Star Wars había 
hecho que todo lo anterior luciera anticuado y las productoras de cine hicieron esfuerzos por 
“modernizar” a sus personajes (figuras 48-49).
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Figura 47. Agosto 
de 1982: filmación 
de la película de la 
saga de James Bond, 
Octopussy (1983).18	
Fuente: United 
Artists/Eon 
Productions (1983).

En la imagen, el 
actor Roger Moore, 

quien da vida al agente británico luego de la “era 
Connery”.19 Moore es hasta el momento el actor 
que ha protagonizado más entregas de esta saga, 
con un total de siete películas oficiales. En esta 
fotografía, se le ve en el Checkpoint Charlie, el 
cual hace parte de la trama de la película: en su 
peligrosa misión, el 007 logra ingresar en el lado 
oriental de la ciudad alemana. En la vida real, las 
autoridades de Berlín Oriental no otorgaron los 
permisos de filmación.

18 La voz inglesa que da nombre al filme es un juego de palabras que perfectamente puede ser considerado como de mal gusto. Es la mezcla entre 
Octopus (pulpo) y pussy, que puede ser traducido como “gatita”, pero que también en sentido coloquial hace alusión a los genitales femeninos y, por 
extensión, se convierte en una forma despectiva de referirse a una mujer. El juego de palabras ya lo había inventado Ian Fleming para una historia del 
agente secreto, la cual no se utilizó en la película.

19 Entre Sean Connery y Roger Moore existió otro actor que encarnó a James Bond: George Lazenby, quien solo tuvo una única película, On Her 
Majesty’s Secret Service (Hunt, 1969), dada la poca acogida que tuvo entre el público y la crítica. Por cierto, dos años antes del filme de Lazenby, 
The Rolling Stones publicaría su álbum más psicodélico: Their Satanic Majesties Request, el cual tiene semiocultos los rostros de los integrantes de 
The Beatles en su carátula. Cuenta la leyenda que este álbum está dedicado a las experiencias con las drogas de la época y es una respuesta a Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band, de The Beatles, publicado unos meses antes y considerado el álbum más innovador y psicodélico de Los cuatro de 
Liverpool, en el que también, en su carátula, hace referencia, entre otros muchos personajes, a The Rolling Stones.

Figura 48. Fotografía del Checkpoint del 22 de	  
junio de 1990.	 				  
Fuente: Bundesarchiv, Bild/Grimm, Peer/CC-BY-SA 3.0. 
Licencia de uso libre.

Demolición del Checkpoint Charlie, lo cual 
sucede en el desmonte del Muro de Berlín.
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Figura 49. El 13 de agosto 
de 2000, tras su recons-
trucción, se reinaugura el 
Checkpoint Charlie, con-
vertido en atractivo turís-
tico de la ciudad. 	 	
Fuente: Raimond Spekking 
(2004). Licencia de uso li-
bre, Wikimedia Commons.

Es muy común ver 
a los turistas ha-
ciéndose fotogra-

fías con poses graciosas, imitando al agente 
Bond. De hecho, a unos pocos metros, en uno 
de los locales más próximos al monumento, se 
encuentra el Back-Factory Café, un café-bar 
alusivo a la mencionada película del 007, dotado 
de numerosos objetos de colección relacionados 
con Octopussy.

El nombre Charlie también era empleado 
por los soldados de las tropas de Estados 
Unidos en la guerra de Vietnam para 
referirse de manera despectiva a la 
presencia de un combatiente vietnamita.



Pág. 76

We don’t need no education
We don’t need no thought control
No dark sarcasm in the classroom

Teachers leave them kids alone
Hey! Teachers! Leave them kids alone!

All in all it’s just another brick in the wall
All in all you’re just another brick in the wall

We don’t need no education
We don’t need no thought control
No dark sarcasm in the classroom

Teachers leave those kids alone
Hey! Teachers! Leave those kids alone!

All in all you’re just another brick in the wall
All in all you’re just another brick in the wall

“Wrong, do it again! Wrong, do it again!”
“If you don’t eat yer meat,

 you can’t have any pudding
How can you have any pudding

 if you don’t eat yer meat?”
“You, yes, you behind the 

bike sheds, stand still, laddy”

No necesitamos ninguna educación
No necesitamos que controlen
nuestros pensamientos
Ni sarcasmo oscuro en el salón de clases
Profesores dejen a los niños en paz
¡Hey! ¡Profesores! ¡Dejen a los 
niños en paz!
En conjunto es solo, otro ladrillo 
en el muro.
En conjunto solo eres, otro ladrillo 
en el muro.

No necesitamos ninguna educación
No necesitamos que controlen 
nuestros pensamientos
Ni sarcasmo oscuro en el salón de clases
Profesores, dejen a los niños en paz
¡Hey! ¡Profesores! ¡Dejen a los 
niños en paz!
En conjunto es solo, otro ladrillo 
en el muro.
En conjunto solo eres, otro 
ladrillo en el muro.

“¡Incorrecto, hazlo otra vez!”
“¡Mal, hazlo otra vez!”
Si no te comes la carne, 
no comerás pudín.
¿Cómo puedes comer pudín 
si no te comes la carne?
“¡Tú!”. “¡Sí, tú, el de detrás de la caseta de 
las bicis, ponte bien derecho!”.

Pink Floyd (1979)

Parte 2
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La canción Another Brick in the Wall, de Pink 
Floyd, escrita por Roger Waters, bajista, se 
convirtió rápidamente en uno de los grandes 
hit de la agrupación y se catapultó como 
un símbolo de crítica al sistema educativo 
tradicional y, por extensión, a la autoridad 
represiva.

En 1980, en Sudáfrica, la mencionada canción 
de Pink Floyd fue adoptada como himno de 
protesta contra el apartheid, por lo que fue 
prohibida oficialmente por el Gobierno el 2 de 
mayo de ese mismo año (The Times, 1980).

En ese mismo año, la dictadura militar 
argentina prohibió a todas las radioemisoras 
del país difundir Another Brick in the Wall y la 
incluyó en una lista de más de 220 canciones 
consideras “subversivas”, ya sea por su 
contenido político, ya sea por afectar la moral 
cristiana del régimen (La Nación, 2009).

El 21 de julio de 1990, Roger Waters y la 
cantante de pop Cindy Lauper tocaron en 
vivo Another Brick In the Wall (Part 2) en un 
escenario emplazado donde antes se encontraba 
el Muro de Berlín en la capital alemana, en un 
concierto benéfico que celebraba la caída de 
aquel símbolo separatista.

Roger Waters tenía cinco meses cuando su padre, 

el alférez Eric Fletcher Waters ,  mur ió en 

combate en la  bata l la  de Anz io ,  I ta l ia ,  e l 

18 de febrero de 1944,  durante la  Segunda 

Guerra Mundia l .  E l  a l férez  Waters  era uno 

de los  of ic ia les  de la  Compañía Z de l  8 

Bata l lón de los  Royal  Fus i l iers ,  integrado 

en la  56 Div is ión de infanter ía  br i tánica.  E l 

á lbum The Wal l  (1979) ,  de P ink F loyd,  de l 

que hace parte la  canción refer ida ,  es  en 

gran medida autobiográf ico y  versa sobre 

los  t raumas de un hombre que,  s iendo un 

n iño,  v iv ió  e l  vac ío de jado por  su padre 

muerto en la  guerra ( f iguras 50-51) .
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Figura 50. El genio creador20 
de Pink Floyd, con su habitual 
Rolex Datejust (circa 1995). 	
Fuente: Jake Ehrlich (2010). 
Tomado de The Rolex Magazine: 
https://www.rolexmagazine.
com/2009/02/pink-floyd-rolex-
datejust.html#/page/1

Aunque también es entu-
siasta de otros modelos 
de la marca suiza, Roger 

Waters es muy asiduo de esta referencia desde 
la década de 1980 hasta el presente. Waters 
es conocido por sus posturas críticas frente 
al modelo capitalista actual, la sociedad de 
consumo y por sus fastuosos conciertos, con 
espectaculares puestas en escena, donde ha 
hecho todo tipo de denuncias sociales y críticas 
al sistema político dominante.

20 Calificativo frecuentemente utilizado por la prensa y la crítica 
especializada para referirse al músico de la célebre banda británica.

Figura 51. Vinilo The Wall live in Berliin (1991)	  
Fuente: archivo personal de los autores.

Sencillo en formato vinilo (1991) de la versión de 
Another Brick In the Wall (Part 2) tocada en el 
referido concierto de Berlín.
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La caída del Muro de Berlín significó el comienzo 
del fin de la era soviética, la cual desembocaría en 
el desmonte de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), bajo la gestión de Boris Yeltsin.

Yeltsin fue conocido por ser un gran entusiasta 

del vodka y de otras  tantas bebidas 

espir i tuosas .  De acuerdo con e l  test imonio 

de l  expres idente de Estados Unidos ,  B i l l 

C l inton,  Ye lts in ,  en 1995,  estando de 

v is i ta  of ic ia l  en Washingnton,  fue a lo jado 

en la  Casa Bla i r ,  res idencia habitual  para 

huéspedes i lustres ,  s i tuada a l  f rente de l 

a la  oeste de la  Casa Blanca.  Una noche 

se pasó de copas y  logró escabul l i rse  de 

su escolta personal .  T iempo después , 

los  agentes de l  Serv ic io  Secreto “ le 

encontraron en la  avenida Pens i lvania ,  en 

ropa inter ior ,  intentando abordar  un tax i 

para comprar  una p izza”  (C l inton,  2009) .

A la noche siguiente, Yeltsin repitió su escapada 
por las escaleras traseras de la residencia, hasta 
el sótano que conducía al exterior. Estuvo a punto 
de morir tiroteado cuando un guarda lo confundió 
con un borracho que intentaba ingresar en el 
edificio. Por suerte para la estabilidad política 
planetaria, el Servicio Secreto lo rescató de nuevo 
(Clinton, 2009) (figura 52).

Figura 52. Boris Yeltsin, primer presidente de la 
Federación Rusa, tras la caída de la llamada cortina de 
hierro y la era soviética. 			 
Fuente: Jake Ehrlich (2008). Tomado de The Rolex 
Magazine: https://www.rolexmagazine.com/2008/12/
boris-yeltsin-rolex-datejust.html

Se le considera el gestor de la economía de libre 
mercado en el país, en medio de denuncias de 
corrupción y monopolización del capital por 
parte de oligarquías. No obstante, en materia de 
relojes, su gusto por la marca suiza es algo que 
comparte con sus antecesores. En la imagen, 
luce un Rolex Datejust en acero.

Para 2007, de las 110 personas más ricas del 
mundo, presentes en la lista de la revista Forbes, 
50 eran de origen ruso, lo que convertía a ese 
país en el segundo con mayor cantidad de 
multimillonarios de la época, después de 
Estados Unidos.
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Transversalidad 
y omnipresencia 
del objeto: poder y 
manecillas

D
esde las películas de James Bond, parece 
prefigurarse, en buena medida, el ethos 
del caballero civilizado, el ideal de mas-
culinidad e, incluso, la performatividad 

de esa masculinidad, bajo el sino de la guerra. El 
empleo indisoluble de la violencia y la seducción, que 
en Bond no son otra cosa que las dos caras de una 
misma moneda: el agente amalgama el trabajo con el 
placer, carece de una vida íntima, pues sus conquis-
tas siempre suceden como una cuestión circunscrita a 
su función de servir a Su Majestad. James Bond está 
desprovisto de una vida personal o lo que es lo mismo: 
todo en él es personal.

Lo curioso es que esa Majestad, es decir, el poder, 
al cual Bond venera y al que se entrega por completo, 
arriesgando continuamente su vida, está presente en 
cualquiera de las pretendidas mentalidades enfrenta-
das. El “monumento Bond”, no el personaje, pervive ya 
(más que en los múltiples actores que le han dado vida 
para la gran pantalla) en quienes buscan el ejercicio del 
poder (figura 53).

Figura 53. El Rolex Day-Date de 		
Pablo Emilio Escobar Gaviria. 			 
Fuente: Dirección Nacional de Estupefacientes 	
(DNE, 2013).

El reconocido narcotraficante, criminal, terro-
rista y político colombiano, fundador y pleni-
potenciario patrón del cartel de Medellín, tenía 
una inquietante inclinación por todo aquello que 
destella y encandila, tal y como puede eviden-
ciarse en esta pieza recargada de diamantes y 
brillantes. Algunos coleccionistas piensan que 
toda esa refulgente pedrería fue una adición af-
termarket, ya que la firma suiza suele tener un 
estilo un poco más sobrio en la fabricación de 
sus relojes… ¿O quizá era tal el poder de Don 
Pablo que encargó por exclusivo esta inefable 
pieza a los eximios relojeros de Ginebra?
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El Rolex de Escobar fue subastado en 
Colombia por la Dirección Nacional 
de Estupefacientes (DNE) en 2013. 
Resulta llamativo que el DNE declara 
haberlo vendido por la módica suma 
de US$8500 estando avaluado en 
US$70 000 (The Guardian, 2013).
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Figura 54. Publicación de Instagram (2016) de uno 
de los hijos del cantautor vallenato Diomedes Díaz, 
Rafael Santos Díaz, apodado el Turpial, en la que 
hace referencia al reloj Rolex Day-Date heredado 
de su padre. 					   
Fuente: Rafael Santos (2016). Tomado de Instagram: 	
https://www.instagram.com/p/BJGbZykgR8_/

							     
El reloj en cuestión presenta, además de una fa-
bricación en oro de 18 quilates, incrustaciones 
de diamantes alrededor de su cristal.

Figura 55. Imagen de la nota de prensa de Caracol 
Radio, del 10 de abril de 2008. 				 
Fuente: Caracol Radio (2008). https://caracol.com.co/
radio/2008/04/10/judicial/1207824000_576429.html

							     
En la nota se da a conocer la noticia según la 
cual el reloj del abatido cabecilla de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), 
Luis Edgar Devia, alias Raúl Reyes, es una 
falsificación.

Figura 56. Rolex falso perteneciente al líder guerrillero 
de las FARC, alias Raúl Reyes. 	 		
Fuente: Alberto Lozano (s.f.). Tomado de Infolaft: 
https://www.infolaft.com/el-reloj-de-raul-reyes/

							     
El Rolex incautado en la llamada Operación 
Fénix (2008). Esta consistió en un bombardeo, 
en suelo ecuatoriano, la cual violó la soberanía 
territorial del país hermano y dejó como saldo 
la muerte de 22 guerrilleros (entre ellos Reyes) y 
cuatro estudiantes de la Universidad Autónoma 
de México.

El falso Rolex de Reyes fue un regalo del ex 
comisionado de paz durante la Presidencia de 
Andrés Pastrana, hablamos de Víctor G. Ricardo. 
Ricardo y Reyes se encontraron varias veces 
durante esas fallidas negociaciones iniciadas en 
San Vicente del Caguán, y una vez de tantas, el 
entonces comisionado regaló al guerrillero el reloj 
en cuestión: una versión falsa, adquirida por el 
propio Ricardo en Europa por €20 
(El Tiempo, 2009).
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Alberto Lozano Villa, consultor 
anticorrupción de Infolaft y Lozano 
Consultores, decidió adquirir el reloj de alias 
“Raúl Reyes” en una subasta ofrecida por la 
Dirección Nacional de Estupefacientes (DNE) 
en octubre de 2014. La puja no fue muy 
intensa: $150 000 fue el valor que tuvo que 
pagar Lozano por el falso Rolex.

Lozano lleva a cabo desde hace varios 
años la iniciativa de desarrollar un museo 
itinerante sobre el tráfico ilegal de bienes, 
la corrupción y la estafa, el cual denomina 
Expocapacitaciones. Su objetivo es crear 
conciencia entre las empresas y personas 
a las que presta su servicio de consultoría 
sobre temas anticorrupción, para prevenir 
principalmente que se cometan delitos 
relacionados con el lavado de 		
activos en Colombia.

Museología y 
crimen

Hemos comprado objetos históricos de gran 
interés […] tales como un ejemplar del diario The 
Herald Tribune de 1934 en el que se publicaron 
los seriales de los billetes marcados con los que 
se pagó el rescate del hijo de Lindbergh, una 
cajilla de seguridad de 1930 que perteneció a 
un banco suizo, una tarjeta personal de Bernard 
Madoff, una estatuilla de Carlo Ponzi (el inventor 
de las pirámides [financieras] a principios del siglo 

XX), fichas del casino Flamingo (el cual fue 
propiedad de la mafia americana), una 
edición de 1979 de la revista Time, 

cuyo artículo de portada se titula 
The Colombian Conection, y en la 

cual se califica a Colombia de “narco 
paraíso”, y un ejemplar del periódico 

The Nueva York Times del 12 
de septiembre de 2001 

donde se informó de 
los atentados contra 

las torres gemelas, 
entre muchos 
otros objetos.
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También tenemos reproducciones de las 
camisetas que la fundación Fighters and Lovers 
vendía en Dinamarca para financiar a las FARC, 
una lata de la cerveza White Horse (propiedad 
de Al Capone), los pasaportes falsos de Augusto 
Pinochet (quien desvió millonarios recursos 
públicos chilenos a bancos extranjeros) y las 
cartas de extorsión de la ETA. No obstante, 
nos hacía falta algo para complementar nuestro 
museo: el reloj de “Reyes”. 			 
(Lozano, s. f.) (figura 57)

Figura 57. Detalle del Rolex Submariner (este sí origi-
nal) de Víctor Julio Suárez, más conocido por el alias de 
Mono Jojoy, comandante del Bloque Oriental y miem-
bro del secretariado de las FARC.			 
Fuente: Noticias Uno (2010).

La fotografía es un detalle de su cuerpo sin vida, 
luego de ser abatido en la denominada Operación 
Sodoma, llevada a cabo entre la noche del 22 y la 
madrugada del 23 de septiembre de 2010, en la 
que el Ejército de Colombia bombardeó su cam-
pamento, ubicado en la serranía de la Macarena, 
en el departamento del Meta. 

No se conoce con precisión el número de pérdidas 
humanas en esa incursión militar, la cual costó 
la vida, incluso, a soldados del Ejército Nacional. 
Los números varían ostensiblemente, según las 
fuentes consultadas. Se sabe, además, que perdió 
la vida Sasha, perra antiexplosivos al servicio del 
Ejército (figuras 58-59).

Figura 58. El Rolex Datejust en sus diferentes versio-
nes es una de las referencias más icónicas de la enco-
petada casa relojera, esta vez presente en la muñeca 
del extinto finquero José Guillermo Hernández, apoda-
do el Ñeñe, quien fue asesinado el 2 de mayo de 2019 
en Brasil, supuestamente por el hurto de uno de es-
tos codiciados relojes. 				  
Fuente: José Hernández (2019). Tomado de Instagram: 
https://www.instagram.com/p/BvCjLAegoNP/?igshi-
d=YmMyMTA2M2Y=				  
	

Hernández es una presunta figura clave en el 
narcotráfico de la costa norte colombiana, en 
el lavado de activos y en la inyección de capital 
ilegal en las arcas del partido político Centro 
Democrático, así como en la probable compra 
de votos para la campaña del presidente de 
Colombia Iván Duque Márquez.
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Figura 59. Trinos de las cuentas oficiales de Twiter del 
expresidente colombiano Álvaro Uribe Vélez y del pre-
sidente de la Federación Nacional de Ganaderos (Fede-
gán) José Félix Lafaurie, en los que ambos lamentan el 
fallecimiento de José Guillermo Hernández. 	 	
Fuente: Noticias Uno (2019).

Tanto Uribe como Lafaurie tienen la misma 
filiación política; de hecho, Lafaurie es esposo 
de María Fernanda Cabal, senadora por la colec-
tividad política dirigida por Uribe.

La “invasión 
británica” 
del Este
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The Beatles (1968)

Flew in from Miami Beach BOAC
Didn’t get to bed last night

All the way the paper bag was on my 
knee

Man, I had a dreadful flight

I’m back in the U.S.S.R
You don’t know how lucky you are, boys

Back in the U.S.S.R

Been away so long I hardly knew the 
place

Gee, it’s good to be back home
Leave it till tomorrow to unpack my 

case
Honey, disconnect the phone

I’m back in the U.S.S.R
You don’t know how lucky you are, boys

Back in the U.S., back in the U.S., back 
in the U.S.S.R.!

Well these Ukraine girls really knock me 
out

They leave the west behind
And Moscow girls make me sing and 

shout
That Georgia’s always on my my my my 

my my my my mind!

Oh, Come on!

Oh, show me round your snow-peaked 
mountains way down south

Take me to your daddy’s farm
Let me hear your balalaikas ringing out

Come and keep your comrade warm

Volé desde Miami Beach BOAC
No llegué a la cama la noche anterior
Durante todo el camino la bolsa estuvo en 
mi rodilla
Hombre, tuve un vuelo espantoso

Estoy de regreso en la U. S. S. R.
No saben qué tan afortunados son, chicos
De regreso en la U. S. S. R.

Hacía tanto tiempo que apenas reconocí el 
lugar
Caramba, es bueno estar en casa
Deja para mañana desempacar mi maleta
Cariño, desconecta el teléfono

Estoy de regreso en la U. S. S. R.
No saben qué tan afortunados son, chicos
De regreso en los U.S., de regreso en los 
U.S., de regreso en la U. S. S. R.

Bueno, estas chicas de Ucrania realmente 
me ponen fuera de combate
Me hacen dejar el occidente atrás
Y las chicas de Moscú me hacen cantar y 
gritar
¡Que Georgia siempre está en mi mi mi mi 
mi mi mi mi mente!

¡Oh, vamos!

Oh, muéstrame alrededor de tus montañas 
nevadas un camino hacia el sur
Llévame a la granja de tu padre
Déjame escuchar tus balalaicas sonando
Ven y mantén a tu camarada caliente
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L
a referida canción de The Beatles resulta 
interesante de analizar por múltiples 
razones. Fue lanzada tan solo seis meses 
después de la ocupación de Checoslova-

quia21 por parte de cinco de los países firmantes del 
Pacto de Varsovia. Además, la letra del tema tiene 
numerosos juegos de palabras y frases de doble 
sentido. La canción hace alusión a un mal vuelo de 
Estados Unidos a la Unión Soviética a bordo de un 
avión de la British Overseas Airways Corporation 
(BOAC), la aerolínea estatal británica.22

La escritura de las iniciales del nombre completo 
de la nación soviética, Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), en inglés USSR, permite el juego 
de palabras del coro, “Back in the U.S”., que hace re-
ferencia también a Estados Unidos (United States) y lo 
emparenta de forma irónica con su acérrimo rival.

La canción se refiere con agrado a la vida en la 
Unión Soviética y a lo afortunada que puede ser la 
juventud. También hay ciertas insinuaciones sexuales, 
al hablar de “montañas nevadas” y “un camino hacia el 
sur”, al hacer énfasis en la belleza de las chicas soviéti-
cas e, incluso, al mencionar término camarada.

21 Se acusaba al Gobierno checo de asumir políticas capitalistas. El único país firmante del Pacto que no apoyó la ocupación, de hecho, la condenó, fue 
Rumania. Posteriormente, en el Gobierno de Gorbachov, se reconoció que había sido una intervención indebida en la soberanía de Checoslovaquia.

22 La British Overseas Airways Corporation (BOAC) fue la única compañía aérea estatal del Reino Unido. En 1974, se privatizó y transformó en la 
British Airways (BA). Esta compañía actualmente hace parte de un poderoso holding empresarial, el International Airlines Group (IAG).

“Ukraine loves you!”
“Kiev wait for you!”
Grafitis dirigidos a The Beatles, que se podían 
leer habitualmente en las paredes de la capital de 
Ucrania hacia 1968 (Woodhead, 2009).

Aún existe en Kiev The Cavern, un famoso bar 
de la ciudad que es una réplica en su diseño y 
temática al original The Cavern Club de Liverpool, 
donde unos juveniles Beatles se darían a conocer 
ante su propio pueblo, luego de sus primeras 
actuaciones en Hamburgo.

El tema en cuestión, además, es el track número 
uno del elogiado álbum de la banda, llamado sim-
plemente The Beatles, pero mundialmente conocido 
como The White Album, dado que su portada es 
nada más un fondo en color blanco, con las letras del 
nombre de la agrupación ligeramente grabadas en ba-
jorrelieve. Dada su armonía tonal, pasajes sonoros y 
alguna evocación en la letra, Back in the USSR hace 
referencias vedadas a tres canciones: Back in the USA, 
de Chuck Berry; California Girls, de The Beach Boys, y 
Twist and Shout, de los propios The Beatles.
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La canción cayó muy mal en sectores conser-
vadores de Estados Unidos. Numerosas 
agremiaciones anticomunistas, que por 
esa época eran sumamente poderosas 
en la nación, declararon la canción como 
“prosoviética” y a Los 4 de Liverpool 
se les tachó de comunistas (Wiener, 
1991). Ese rechazo por parte del con-
servadurismo estadounidense se hizo 
cada vez más marcado, a medida que 
los integrantes de la banda mostraban 
su afecto por las ideas budistas e hin-
duistas, el ecologismo y el cada vez más 
evidente gusto por el pensamiento “de 
izquierda” en John Lennon, lo que le valió, de hecho, 
ser espiado por el FBI durante años e, incluso, en 
meses previos a su asesinato.

Además de la mencionada Back in the USSR, el 
famoso The White Album de The Beatles contiene 
Revolution y Piggies, canciones que, dado su 
contenido, fueron también bastante polémicas 
en los mencionados sectores conservadores de 
Estados Unidos (figura 60).

Figura 60. Facsímil de uno de los panfletos 
presentados a la Comisión Warren, 
encargada de investigar el asesinato de John 
F. Kennedy. 		
Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:WC_Vol18_CE996_Wanted_for_treason.
jpg. Licencia de uso libre, Wikimedia Commons.

Estos panfletos fueron repartidos en 
diversas esquinas de Dallas, y de otras 
tantas ciudades estadounidenses, días 
antes del asesinato del recordado 
presidente. En ellos, se le acusaba de 

traidor, anticristiano, comunista y amigo de los 
países del bloque soviético.

La relación entre The Beatles y la Unión Soviética 
comienza, al igual que ocurrió con Estados Unidos, en 
1964. Nikita Khrushchev es destituido y confinado a 
una suerte de retiro forzado y prisión domiciliaria en 
una casa de campo, mientras que asume el mando 
el ya mencionado Leonid Brézhnev como secretario 
del Partido y Alekséi Kosygin como presidente del 
Consejo de Ministros. Esto coincide con el comienzo 
de la beatlemanía en el país del Tío Sam: la banda 
británica se encuentra en el comienzo de un apogeo 
sin precedentes en la historia de la música.
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Dado el furor que causaba el rock en Estados 
Unidos, las noticias empezaron a difundirse por el lado 
este del planeta y con ello también comenzó la censura 
en los países soviéticos: esa música representaba la 
decadencia de la burguesía occidental y ponía de ma-
nifiesto la crisis de los valores sociales (Woodhead, 
2009). Por tanto, el rock se hizo famoso en tierras so-
viéticas, tan solo por acción inicial de las familias aco-
modadas de la época, muchas de ellas con lugares de 
privilegio en la propia jerarquía del Partido Comunista 
(Corazón, 2019). Solo los jóvenes con capacidad de 
salir del país podían traer a su regreso entre el equipaje 
algún trabajo discográfico procedente del mundo capi-
talista. Brézhnev estableció políticas mucho más con-
servadoras que su predecesor y la apertura musical a 
occidente fue drásticamente reducida (Troitsky, 2009).

Tanto en los sectores más conservadores de la 
derecha estadounidense como en lo más granado 
del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS), la música rock de la década de 1960 
era culpada de implantar en la juventud ideas 
que favorecían al enemigo geopolítico respectivo 
y la situaban peligrosamente en contra de los 
principios y valores sociales propios.

Para los sectores conservadores de Norteamérica, 
el rock era comunista, mientras que para los 
soviéticos tales ritmos eran una peligrosa argucia 
del capitalismo. La realidad era más simple: a los 
jóvenes les encantaba, sin más, lo que permitió 
que esas estéticas se expandiesen de forma 
aplastante, y con ello allanaran importantes 
nichos para la paulatina hegemonía 		
del gran capital.

Sin embargo, la censura, al menos durante los 
años de Brézhnev, no fue tan represiva con el desa-
rrollo de agrupaciones locales; hubo, incluso, bandas 
apoyadas por el Estado (eso sí, con contenidos debi-
damente revisados y nulamente contestatarios con la 
ideología del PCUS) y otras muchas que prefirieron el 
camino de la libertad creativa, con temas y estéticas 
bastante más rebeldes (Corazón, 2019).

Así las cosas, el Estado soviético ejercía el 
monopolio de la música legal, merced del sello dis-
cográfico Melodiya, única disquera existente en la 
nación y supervisada por el PCUS; también se hacía 
lo mismo con la fabricación de guitarras eléctricas. 
Dada la imparable avalancha de rock, el sello acepta 
la inclusión y el patrocinio de bandas que acuerden 
cumplir con los lineamientos del Ministerio de Cultura. 
De esta manera, surgen los VIA, sigla de conjuntos 
vocales e instrumentales. No obstante, las agrupa-
ciones independientes tenían serias dificultades para 



Pág. 90

poder lograr una carrera musical; pero, dado el entu-
siasmo, tales bandas extraoficiales pululaban y se de-
sarrolla un importante mercado underground (Díaz, 
2017), el cual será potencializado más adelante, con la 
popularización del casete.

La represión de aquellas épocas hizo que la 
música prohibida por el régimen se editara de 
forma pirata, con el empleo de radiografías para 
elaborar discos.

Las radiografías se hurtaban de hospitales, con la 

complicidad de algún funcionario, o  se  buscaban 

en la  basura.  De forma artesanal ,  se 

grababan sobre e l la  los  surcos necesar ios 

para que un reproductor  de d iscos de 

vin i lo  pudiera hacer  sonar  e l  improvisado 

long p lay .  La ca l idad de l  sonido no era la 

mejor ,  pero ,  ev identemente ,  a lcanzó para 

e l  d is f rute de la  juventud de la  época.

De acuerdo con el productor musical ruso 
Vladimir Matietsky, quien en aquellos tiempos 
era un joven entusiasta del rock clandestino, el 
precio de un “disco” de este tipo en la URSS era 
de uno a tres rublos de la época. Sin embargo, 
ciertos trabajos discográficos de Elvis Presley, 
The Beatles o The Rolling Stones podían alcanzar 
valores más elevados (figura 61).

Figura 61. Discos elaborados clandestinamente en ra-
diografías durante la época soviética. 	 		
Fuente: Dmitry Rozhkov (2008). Licencia de uso libre, 
Creative Commons. Tomado de Wikipedia: https://
es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Rock_on_Bones2.jpg

Las grandes agrupaciones estadounidenses e 
inglesas llegaron a los oídos de los jóvenes del 
bloque comunista de esta particular manera.

Vender esa música ilegal era peligroso, pues 
se consideraba un delito penalizable con 
encarcelamiento. Las radiografías cumplían 
providencialmente con el requisito de 
clandestinidad de rigor: se podían curvar para 
caber en las mangas de los abrigos o entre los 
pantalones (Matietsky, 2009).
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La difusión de material pirata grabado 
artesanalmente no fue exclusivo del campo de la 
música. En la Rumania de la década de 1980, las 
películas de Hollywood, cuya distribución y venta 
estaban prohibidas, terminaron por generar un 
mercado ilegal de grabaciones en videocintas.

Desde clásicos como Taxi Driver (Scorsese, 1976), 

Dr. Zhivago (Campiotti, 2002) o E l  ú l t imo tango 

en Par ís  (Berto lucc i ,  1972) ,  hasta las 

grandes c intas de acc ión de Rambo o las 

protagonizadas por  Chuck Norr is ,  eran 

ávidamente encargadas de forma c landest ina 

por  las  fami l ias  rumanas.  Los dobla jes  de 

c ientos de esas famosas pe l ícu las  eran aún 

más precar ios  y  fueron hechos por  una mujer : 

I r ina Nistor ,  qu ien tenía que rea l izar  las  voces 

de todos los  personajes  (Sánchez ,  2016) .

La voz de Irina Nistor terminó convirtiéndose en 
un sonido omnipresente en los hogares de una 
buena parte de los rumanos. Nistor trabajaba como 
traductora en la cadena oficial del Estado rumano, 
pero dedicaba su tiempo libre al doblaje de esas 
películas para obtener ingresos extra  (Sánchez, 2016). 
Esta curiosísima historia está recogida en el documental 
realizado por la directora rumana Ilinca Calugareanu 
titulado Chuck Norris contra el comunismo (2014).

Para la década de 1980, la influencia de la 
música popular anglohablante en las repúblicas del 
bloque comunista era evidente: abundaban numerosas 
bandas con sonidos y estéticas notoriamente “occiden-
tales”, las cuales gozaban, incluso, de fama.

Luego de un extenso trabajo de consecución y 
escucha de material musical de las bandas soviéticas, 
se puede afirmar que sus sonidos, sobre todo los de 
las agrupaciones underground, si bien en sus inicios 
eran muy semejantes al rock and roll y a la psicode-
lia, con el paso de los años desarrollaron una notable 
tendencia al punk y al heavy metal, lo que explica el 
surgimiento posterior de bandas de metal extremo, de 
una manera sorprendentemente sincrónica respecto 
de países tenidos como pioneros de esos géneros, 
tales como Noruega, Dinamarca y, de forma increíble, 
Colombia.23

23 Frente a este asunto, resulta pertinente mencionar a la banda 
Parabellum, de Medellín, la cual es considerada una de las precursoras 
del sonido del death metal y el doom metal en el mundo.
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A través de la escena del rock soviético, la 
juventud experimenta su propia contracultura: 
las bandas no oficiales son tan populares como 
las apoyadas por el Estado, pese a la deficien-
te calidad de sus grabaciones y a que las ventas 
de sus producciones solo benefician a los ven-
dedores del mercado negro. Las agrupaciones 
soviéticas más queridas serán entendidas como 
una voz de disidencia y la oposición a la cultura 
oficial. Sin tener la menor ayuda del Estado, 
grupos como Akvarium (Acuario) y Mashina 
Vremeni (Máquina del Tiempo) son conocidos en 
todo el país y eclipsan a las bandas oficiales del 
VIA (Díaz, 2017).

D
e esta manera, en 1981, se funda el 
Leningrad Rock Club, un club de locales 
de ensayo donde los jóvenes podían ir a 
tocar patrocinados por el Estado. En la 

escena musical soviética, tal y como sucedía al otro 
lado de la cortina de hierro, aparece por aquellas 
fechas el sonido new wave con bandas locales, 
famosas en la comunidad soviética, como Kino o 
Televizor; de hecho, esta última, conocida por su 
oposición declarada a cualquier tipo de censura, tanto 
en los contenidos de las líricas como en su apoyo al 
comercio de música extranjera (Díaz, 2017).

A principios de la década de 1980, el Estado 
soviético termina patrocinando la agrupación 
Mashina Vremeni, y la incluye en las giras de 
conciertos patrocinados de forma oficial 
(Díaz, 2017).

Tras cuarenta años de formada Mashina Vremeni, 
tiempo después de la caída de la URSS, la banda 
logra viajar a Inglaterra, conocer al legendario 
productor de The Beatles, George Martin, y 
grabar en el mítico estudio de Abbey Road 
(Woodhead, 2009) (figura 62).

Contra-contra- 
cultura
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Figura 62. El 13 de abril de 1967, The Rolling Stones 
ofrecen un concierto en Varsovia durante la era 
comunista, precisamente en el Palacio de Congresos, 
sede de los encuentros plenarios del Partido 
Comunista Polaco. 				  
Fuente: Wojciech Drushch / Reporter (1967). Tomado 
de Culture: https://culture.pl/en/article/celebrating-60-
years-of-the-palace-of-culture-and-science

El concierto de The Rolling Stones, fue prácti-
camente ofrecido en exclusivo a los hijos de los 
funcionarios de las élites del partido, por lo que 
miles de fans de la banda se quedaron por fuera 
y ocurrieron disturbios.

Grandes grupos de jóvenes concentrados 
enfrente del hotel fueron mantenidos a distancia por 
la policía. Agitaron sus pancartas y gritaron: “Larga 
vida a los Stones”. Cuando llegamos al lugar, miles de 
personas se estaban manifestando por las calles. Rá-
pidamente nos enteramos por qué: todas las entradas 
para nuestro concierto habían sido distribuidas a 
miembros del Partido Comunista, y ninguna había 
llegado a los verdaderos fans. (Wyman, 1997)

Elton John en 1979 y posteriormente Bob 
Dylan, Bruce Springsteen y Everything but the 
Girl harían parte de los músicos que llegaron a 
tocar al otro lado de la cortina de hierro en plena 
Guerra Fría.

En 1988, Richard Ogden, mánager de Paul 

McCartney, por voluntad de este ú l t imo,  se  pone 

en contacto con los  e jecut ivos estata les 

de la  d isquera sov iét ica Melodya,  y  junto 

con un representante de la  d isquera EMI , 

acuerdan producir  en exc lus ivo para 

la  URSS un á lbum de trece vers iones 

al  est i lo  de McCartney de canciones 

c lás icas de l  rock ,  las  cuales  inf luyeron 

a l  legendar io  baj i sta y  cantante de The 

Beat les  en su juventud (Bejar l ía ,  2017) . 

E l  á lbum, como no podía ser  de otra 

forma,  se  t i tu ló  Back in  the USSR.

El mencionado disco se constituye en un hito en 
la cultura popular de la época y se convierte en 
un éxito instantáneo en aquel país. Incluso, el 
servicio de radio soviético enlaza con la BBC de 
Londres para una entrevista telefónica al músico, 
en la cual se sortearon discos autografiados. 
McCartney, además, atendió preguntas de los 
oyentes (Bejarlía, 2017) (figuras 63-64).
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Figura 63. Anverso y 
reverso del álbum de 
Paul McCartney, Back 
in the USSR, producido 
exclusivamente para 
la Unión Soviética en 
1988.		
Fuente: Bejarlía 
(2017)		

El célebre músico ofrecería varios años después, 
en 2003, un concierto en la Plaza Roja de Moscú, 
el cual contó entre sus asistentes con Vladimir 
Putin y Mijaíl Gorbachov.

Figura 64. La Haba-
na, 8 de diciembre de 
2000, en los veinte 
años del asesinato de 
John Lennon, Fidel 
Castro, acompañado 
por Silvio Rodríguez, 
inaugura la estatua 
del añorado músico 
británico en el par-
que, también llamado John Lennon, ubicado en el ba-
rrio el Vedado.			 
Fuente: Cuba Conecta (2017). Tomao de Cuba Co-
necta:https://www.cubaconecta.com/entretenimiento/
articulos/2017-10-26-u42-e42-cuando-john-lennon-vi-
sito-habana

La música de Los cuatro de Liverpool estuvo 
prohibida en la isla entre 1964 y 1966. Junto a 
la estatua, obra del escultor José Vila, hay una 
placa con una frase contenida en la canción 
Imagine: “Dirás que soy un soñador, pero no 		
soy el único”.

La Pepsi-Cola de 
Khrushchev y la 
Coca-Cola del Che

“Khrushchev quiere ser sociable… Sé sociable, 
toma una Pepsi”.
Publicidad de Pepsi en Estados Unidos, 1959 
(Yegórov, 2019).

En 1972, PepsiCo firma con las autoridades 
soviéticas un acuerdo de exportación de Pepsi 
a la URSS. Para 1974, la primera fábrica de 
la bebida gaseosa se inaugura en Novorosíisk, 
ubicada en la costa del mar Negro
 (Yegórov, 2019).
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Dentro del acuerdo se aceptó, incluso, el trueque 
de Pepsi por la introducción de vodka Stolíchnaia 
en territorio estadounidense y los permisos de 
destilación para ser también producido en la 
nación del Tío Sam (Yegórov, 2019).

El director ejecutivo de Coca-Cola, J. Paul Austin, 
le solicitó a su amigo, el presidente norteamericano 
Jimmy Carter, ayuda para entablar negociaciones 
con líderes soviéticos. De esta manera, en 1979, 
Coca-Cola llegó a la URSS  (Yegórov, 2019).

En los Juegos Olímpicos de Moscú en 1980, 
Estados Unidos en protesta por acciones militares 
soviéticas decide hacer boicot y no participar de las 
justas… Sin embargo, Coca-Cola es el patrocinador 
oficial del certamen.

La “guerra de las bebidas frías” había iniciado en 
el territorio soviético: para la década de 1980, 
el Kremlin autoriza comerciales de Coca-Cola, 
con Michael Jackson como protagonista, en la 
televisión nacional (Yegórov, 2019) (figuras 65-66).

Figura 65. Exposición Nacional de Estados Unidos en 
Moscú en 1959. 				  
Fuente: Fernando García (2021). Tomado de 
The Guardian: https://www.lavanguardia.com/
cultura/20210810/7637610/pepsi-potencia-militar-
submarinos-urss-jruschov-nixon-kendall.html

El entonces vicepresidente Richard Nixon le 
hizo un favor a su amigo, el director ejecutivo 
de Pepsi, Donald Kendall, y llevó a Nikita Khrus-
hchev hasta el puesto de Pepsi. El líder soviético 
bebió media docena de vasos.

Figura 66. Lata de TuKola, bebida 
gaseosa cubana.	 	
Fuente: archivo personal del autor.

TuKola producida desde tiempos 
de la Revolución como sustituto a 
la Coca-Cola.
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En 1960, con el triunfo de la Revo-
lución cubana, empiezan las expropia-

ciones de empresas extranjeras, incluida 
Coca-Cola.

Ernesto Che Guevara, por 
aquellas épocas Ministro de Industria 
de Cuba, se propuso que los trabaja-

dores de la extinta fábrica recrearan 
una versión exacta de la Coca-Cola 

(Álvarez, 2010).

El Che dijo: “Reabran la 
fábrica de la Coca-Cola y hagan 

Coca-Cola”.

Fabricaban una muestra 
y se la entregaban. El guerrillero 

respondía: “Está asquerosa, eso no 
es Coca-Cola, sigan intentándolo” 

(Álvarez, 2010).

Dadas las circunstancias, al 
carecer de la receta original y tras 

numerosos intentos fallidos de 
emular la bebida norteamerica-
na, los cubanos no tuvieron otro 

camino que producir su propia 
versión: TuKola.

Las empresas embotelladoras de 
TuKola, Los Portales S. A. y Ciego Mon-
tenegro, fueron adquiridas al Gobierno 

cubano por el Grupo Nestlé a través de 
su subsidiaria Nestlé Waters.
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Rockeros al norte		   
del sur

D
ecir que Colombia tuvo rock en pleno 
auge de la contracultura suena raro. Y 
decir que tuvo la banda pionera de la psi-
codelia en español lo es aún más. Pero lo 

de este libro es apuntar rarezas; rarezas, o disparates 
como los llama Foucault, que, en un curioso oxímoron, 
resultan estar presentes con sorprendente regulari-
dad a lo largo de la episteme.

Si la guerra es buen negocio 
invierte a tus hijos
Llévalos al frente a asesinar a sus hermanos
Con una medalla te podrás lavar las manos
Y muy orgulloso le dirás a tus gusanos:

—¡Hola, que tal!
—¡Hola! ¿Por qué tanta felicidad?
—Oí que la guerra mató a muchos,
     ¡lo acaban de condecorar!
—Pero que fantástico, ¿quién tuviera un 
hijo así?

Si la guerra es buen negocio invierte 
a tus hijos
Háblales del odio que tú llevas escondido
Hasta cuándo seguirás siendo tan estúpido
Con tu forma de pensar, paz no habrá en el 
mundo

Si la guerra es buen negocio 
invierte a tus hijos
Si la guerra es buen negocio 
invierte a tus hijos

The Speakers fue una banda colombiana, con 
una marcada influencia del rock ‘n’ roll en sus inicios; 
pero, al igual que The Beatles, terminan haciendo una 
exploración en lo psicodélico, sorprendentemente 
paralela en el tiempo al movimiento musical británico. 
Su último trabajo, del que extraemos la canción 
referida, se tituló The Speakers en el maravilloso mundo 
de Ingeson y data de 1968. Se trata de una propuesta 
de rock psicodélico en toda la norma, la cual recomen-
damos ampliamente si el lector desea entender de qué 
iba la psicodelia, pero con la ventaja de viajar de la 
mano de músicos coterráneos.

Si la guerra es 
buen negocio 

invierte a tus 
hijos

The speakers (1968)
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El LP original The Speakers en el maravilloso 

mundo de Ingeson venía con una goma 

de mascar  que s imulaba en su d iseño 

a una past i l la  de LSD y un perfume 

de rosas ,  además de un p legable  de 

16 páginas .  Ha s ido reconocido por 

la  cr í t ica especia l izada internacional 

como uno de los  100 á lbumes 

más importantes de l  movimiento 

ps icodél ico en e l  mundo (The 

Pshychedel ic  Sound,  en 2008) .

El trabajo discográfico de The Speakers 
al que hacemos referencia fue un álbum 
autofinanciado; los músicos nunca 
recuperaron su inversión. No es fácil ser 
rockero en la Guerra Fría si estás, además, 
en el lado opuesto del ecuador terrestre… La 
cortina de hierro es, sin duda, más endeble 
que las estructuras económicas perpetradas 
por el poder para mantener marginados a los 
“sures”  (figura 67).

Figura 67. Estatua de John Lennon elabo-
rada por el reconocido escultor colombia-
no Rodrigo Arenas Betancourt en 1981.	
	Fuente: Figueroa (2018). Tomado de La 
Crónica: https://www.cronicadelquindio.
com/noticia-completa-titulo-especial-re-
cordando-la-posada-alemana-parte-ii-no-
ta-124755

Estatua de John Lennon por encargo 
del narcotraficante colombiano 
Carlos Lehder, fanático de The 

Beatles. La estatua estaba ubicada en La Posada 
Alemana, un lujoso hotel que Lehder inauguró el 
8 de diciembre de 1982 (en el primer aniversario 
de la muerte de Lennon), en inmediaciones del 
municipio de Salento, en el departamento del 
Quindío. El Eje Cafetero como destino turístico 
no existía antes de este hecho. Lehder es consi-
derado el pionero del turismo en Salento.

Lehder quería que su estatua y su hotel fueran 
inaugurados ese 8 de diciembre, con una 
ceremonia religiosa presidida por el arzobispo de 
Quindío, Libardo Ramírez Gómez. Sin embargo, 
este se rehusó porque decía que el lugar era 
producto de dineros mal habidos. De esta 
manera, la bendición de Dios estuvo a cargo del 
por entonces obispo de Pereira Darío Castrillón 
Hoyos (Páez, 2018), quien sería nombrado 
cardenal en 1998.
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Carlos Lehder, de ascendencia alemana y con algunos 

tintes neonazis en sus ideas ,  fue capturado por 

narcotráf ico en 1987.  Un par  de años antes ,  La 

Posada ya había s ido conf iscada,  en lo  que es 

cons iderado una pés ima labor  de incautación 

de b ienes .  E l  Gobierno colombiano descuidó la 

lu josa propiedad,  nunca usufructuó e l  potencia l 

económico que tenía y  fue desmante lada 

y saqueada.  Actualmente ,  está en ru inas 

y  la  estatua de Lennon… extrav iada.

En la Posada Alemana, no estaba permitido 
el consumo de cocaína por disposición de las 
políticas internas del hotel, solo estaba autorizada 
la marihuana (Páez, 2018).

París, circa 1979, Carlos Lehder coincide en una fiesta con 

Ronnie Wood (gu i tarr ista de The Rol l ing Sotnes)  y 

R ingo Starr  (bater ista de The Beat les ) .  E l  capo los 

inv i ta  a Cayo Norman,  una is la  en las  Bahamas, 

en ese entonces de su propiedad,  a  una f iesta que 

durar ía  cerca de un mes.  Wood (2007)  comenta 

en su autobiograf ía  que Lehder  les  tenía un muy 

buen estudio de grabación preparado y que, 

dada la  personal idad autor i tar ia  de su anf i t r ión , 

se  t rató más b ien de una “ f iesta forzosa” .

La estatua de Lennon de La Posada Alemana 
fue la primera estatua del cantante erigido en 
suelo americano y también la primera luego de su 
muerte (Figueroa, 2018). En ella, encontramos un 
Lennon desnudo con un casco de soldado y con su 
guitarra Rickenbacker 325. La escultura tiene dos 
agujeros a la altura del pecho, que representan 
los disparos propinados en su asesinato. Sobre 
la zona de sus genitales, y también en su mano 
izquierda, presenta esculpida la palabra “PAZ”.

Paisaje cultural 
cafetero

P
or ejemplo, la Organización Mundial 
de la Salud se reunió en La Posada. 
Hubo muchas convenciones, y como 
no había nada atractivo para llevar 

a los turistas, pues en la época la región aún no 
había explorado su potencial turístico, el valle de 
Cocora resultó ser el lugar ideal. Se empezó a regar 
el cuento de que en el Quindío había un valle muy 

hermoso cerca de un gran hotel. 
Ahí comenzó a moverse el flujo 
de visitantes que ya no tiene 

freno en Salento”. (L. F. 
Londoño Aristizabal, en-
trevista personal, 2018)
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Piedras rodantes por 
Colombia

S
egún una extendida leyenda, The Rolling 
Stones tocaron en la tristemente célebre 
hacienda Nápoles para Pablo Escobar por 
insistencia de Carlos Lehder. No se conoce 

evidencia documental alguna frente al asunto.

Sin embargo, lo que sí se sabe es que el escritor 
caleño Andrés Caicedo era uno de los grandes 
fanáticos de la banda. Y lo era tanto que en 1976 fue 
capaz de reconocer a Andrew Loog Oldham, expro-
ductor de los Stones; desde la ventana de un bus en 
Bogotá. Caicedo lo vio a lo lejos y saltó del vehículo 
para pedirle una entrevista, la cual aconteció en el 
entonces bar inglés del Hotel Hilton de la carrera 7. 
En ella, hablaron de los primeros años de la banda 
y en su papel como creador del fenómeno planeta-
rio que The Rolling Stones significan, siendo el res-
ponsable de su imagen de “chicos malos”. Oldham le 
contó también que Paul McCartney y John Lennon 
habían escrito una canción llamada I Wanna Be Your 
Man (1963), la cual, gracias a sus gestiones, terminó 
siendo uno de los primeros sencillos lanzados por los 
Rolling (Caicedo, 2012).

El azar maravilloso me deparó el encuentro 
con Andrew Loog Oldham por una calle de 
Bogotá, a principios de diciembre de 1976. Yo 
iba en un bus y lo reconocí en esa figura pálida, 
pelirroja, desgarbada; inmediatamente me bajé 
y fui a su encuentro. Me presenté como un gran 
admirador de los Stones y él me dijo “Sí, quién 
no”, y al otro día elaborábamos la entrevista en 
el Bar Inglés del Hotel Hilton, donde Andrew 
consumió generosas dosis de whisky y cerveza. 
Él vive con la actriz colombiana Esther Farfán, 
y por aquellos días pensaba regresar a Londres: 
no sé si ya lo hizo. (Caicedo, 1976)

Andrew Loog Oldham en realidad se quedó 
a vivir en Colombia, de hecho se casó en 1977 
con Esther Farfán (por cierto una de las primeras 
modelos y actrices de talla internacional de nuestro 
país) y ha sido productor de músicos como Charly 
García, Ratones Paranoicos, 
entre otros (figura 68).
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Figura 68. Cartel de filme Amazo-
nas para dos aventureros (1974).	
Fuente: IMDb / dominio público.

Cartel de la película alemana 
dirigida por Ernst Hofbauer y 
Fernando Orozco. Esther Farfán 
se convierte en la primera actriz 
colombiana en desnudarse para 
la gran pantalla.

El movimiento musical en los países de Su-
ramérica durante esas épocas, si bien mucho más 
modesto en alcance presupuestal e impacto, también 
resultó un mecanismo de reacción contestataria. Con 
toda probabilidad, es Violeta Parra la pionera en la 
difusión de la música popular para el gran público, 
la cual influye no solo en el territorio chileno, sino 
también en el devenir de la música en el resto de la 
América hispanohablante.

Un poco más posterior a Violeta Parra surge 
Víctor Jara. Músico, profesor, activista y gestor cultural 
chileno. Tras el golpe de Estado del general Augusto 
Pinochet, el 11 de septiembre de 1973, perpetrado 
al Gobierno legítimamente constituido de Salvador 
Allende, Jara es detenido por las fuerzas militares, 
torturado y asesinado. Su música es un referente de 
gran impacto en el pensamiento iberoamericano con-
temporáneo (La Vanguardia, 2018). Sin embargo, en 
los países de la Cruz del Sur, no existe un Bob Dylan 
fumando dichoso con ningunos Beatles.

 ∙   28 de agosto de 1964, hotel Delmonico de Manha-
ttan: en una de sus suites, Bob Dylan se encuentra 
con The Beatles. Fue la primera vez que Los cuatro 
de Liverpool probaron la marihuana. Había nacido 
una mutua influencia, la unión de dos mundos: la 
hasta ese momento adolescente, facilona y pegadi-
za música de The Beatles se dio cita con la guitarra 
folclórica y rebelde de Dylan.

∙   16 de septiembre de 1973, Estadio de Chile: tras 
varios días de múltiples torturas, Víctor Jara es fi-
nalmente ejecutado. La autopsia reveló un mínimo 
de 44 impactos de bala. Había muerto una gran in-
fluencia por el choque de un nuevo mundo contra 
el suyo: la implacable milicia en la autoproclamada 
autoridad se dio cita con la guitarra folclórica y 
rebelde de Jara.

G
ui

ta
rras   paralelas
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En el Cono Sur, se originarían agrupaciones tan 
importantes como Los Jaivas, una inusual banda 
de rock progresivo, fusionado con música andina; 
Serú Giran, banda en la cual Charlie García se 
perfilaría como referente, y Luis Alberto Spinetta 
o Los Prisioneros, todos ellos notables exponentes 
del rock contestatario en nuestra lengua.

Recomendamos al lector particularmente un 
álbum de Los Jaivas: Alturas del Machu Pichu, 
considerado un referente del space rock, el cual 
contiene en sus letras varios poemas de Pablo 
Neruda (figura 69).

Figura 69. En pleno 1969, unos 
muy juveniles hermanos Ana y 
Jaime Valencia lanzan su primer 
trabajo discográfico, Diré a mi 
gente, el cual es acogido con 
bastante entusiasmo en 	
nuestro país. 	 		
Fuente: archivo personal 		
del autor.

La influencia de los cantautores chilenos es 
notoria. Los elementos estéticos de Joan Baez, 
Janis Joplin y Bob Dylan también son percep-
tibles. Los primeros años del dueto son de un 
sonido mucho más rock y folk (es lamentable 
que esa faceta sea prácticamente desconocida 
en la actualidad).

Tu patria es mi patria
Tu problema es mi problema

Gente, gente
Tu bandera es mi bandera

Amarillo oro
Azul sangre azul

Y el pobre rojo sangra, que sangra,
Que sangra, que sangra

Café y petróleo
Cumbia de mar
Joropo del llano

Aguardiente y ron…
Hola, chico, ala, coca colo

Cónchale, vale
Cómo son las vainas…

A cinco el saco
A ocho el barril

Vendo, vendo, vendo, vendo, 
vendo, vendo

¿Quién da más?
¿Nadie da más?

Entonces vendido a la Coffee Petroleum 
Company

Simón Bolívar, libertador
Murió en Santa Marta

En Caracas nació
Porque no importa dónde se nace

Ni dónde se muere
Sino donde se lucha… (figura 70)

Café y petróleo

Ána y Jaime (1969)
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Figura 70. Portada del disco Así es mi pueblo (1973). 			 
Fuente: archivo personal del autor.

Fue el primer trabajo discográfico de Luis Gabriel, músico 
colombiano, nacido en Barranquilla. Resulta ser un álbum con 
letras caracterizadas por la ironía y el sarcasmo. Su sonido 
es una compleja combinación entre folk-rock, psicodelia e, 
incluso, elementos de funk.

La fiesta va a empezar
Y el pueblo canta y baila sin parar
La fiesta va a empezar
Y el pueblo canta y baila sin parar

Mi pueblo se ha quedado sin pescado
Y la carne en el mercado racionada está
Los cerdos y gallinas van de huelga
Los borrachos van de juerga
Y los niños a rezar
Aprisa, aprisa el cura llama a misa

Las comadres con sus suegras
Todas con vestidos negros
Se apresuran por llegar
Y yo que ando sin trabajo
Con el pelo alborotado
Me voy al parque a observar

A las gentes de un partido
De los hombres oprimidos
Que todo van a cambiar
Con mentiras y un camino
De promesas, cuentos chinos
¿Por qué todo siempre igual?

Yo me miro los bolsillos
Y no encuentro cigarrillos

Ni dinero para comprar
Y cazando mariposas
Me río de todas las cosas
Y me olvido de fumar

Mi pueblo a fiestas va
Y solo así se olvida de llorar
Mi pueblo a fiestas va
Y solo así se olvida de llorar

Llega un hippie mal parado
¿Marihuana?… de aquel lado
Al final de la manzana la conseguirás
Pero anda con cautela
O el maestro de la Escuela
Te la va a robar

¡Oh! ¡Qué veo! ¡Es un lindo bomboncito!
¡Y qué hermoso su ombliguito!
¿Para quién será?
Para aquel que está en la onda
Fuma hierba, no se baña
Y que viaja sin andar

Ya los cachos de las reses se han perdido
Hoy los llevan los maridos
De mi gran ciudad
Y ellas miran sus vecinos

Pero nunca el mal camino
Han seguido de verdad

Beber, cantar, bailar
Mi pueblo así se olvida de llorar
Beber, cantar, bailar
Mi pueblo así se olvida de llorar

Un señor de traje verde,
Con su mazo causa estragos
Ha venido malgeniado y me la quiere 
velar
Pues piensa que soy un vago
Sin papeles y varado
Y me le voy a escapar

Hasta pronto amigos míos
Y recuerden en qué líos
Me ha metido esta canción
Que cante sobre mi pueblo
Sin yo hablarle mal a nadie
Ni de nadie hablar yo mal

La fiesta acabó ya
Y el pueblo así se olvidó de llorar
La fiesta acabó ya
Y el pueblo así se olvidó de llorar
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Luis Gabriel (1973)
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E
n 1964, la cantante colombiana Leonor 
González Mina lanza su álbum Cantos de mi 
tierra y de mi raza, en el que se encuentra 
una de sus canciones más conocidas, A 

la mina no voy, la cual fue compuesta por su esposo, 
Esteban Cabezas Rher. Aunque la propuesta musical 
de Leonor González recoge principalmente aires del 
folclor pacífico colombiano, puede notarse cierto dejo 
en su voz que recuerda el blues de las cantantes nor-
teamericanas, como Nina Simone. En sus elementos 
melódicos y líricos, puede advertirse la nostalgia 
propia de las tristes historias del pueblo negro y la ex-
plotación que ha padecido (figura 71).

A la mina voy

Leonor González 
Mina (1964)

El blanco vive en su casa
De madera con balcón
El negro en rancho de paja
En un solo paredón

Y aunque mi amo me mate
A la mina no voy
Yo no quiero morirme
En un socavón

Don Pedro es tu amo
Él te compró
Se compran las cosas
A los hombres no

En la mina brilla el oro
Al fondo del socavón
El blanco se lleva todo
Y al negro deja el dolor

Cuando vuelvo de la mina
Cansado del carretón
Encuentro a mi negra triste
Abandonada de Dios
Y a mis negritos con hambre
¿Por qué esto?, pregunto yo
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Figura 71. Una presentación de Leonor González Mina, 
la Negra Grande de Colombia.	 		
Fuente: El País (2019).

Angelitos negros

E
l poeta venezolano Andrés Eloy Blanco 
publicaría tiempo antes de su muerte, 
ocurrida por un accidente de tránsito en 
1955, un poema bastante trascenden-

te para la historia de la música: “Píntame angelitos 
negros”. En él, Blanco criticaba la evidente exclusión 
sistemática en la historia de la pintura alusiva al 
tema religioso:

Pintor nacido en mi tierra

con el pincel extranjero

pintor que sigues el rumbo

de tantos pintores viejos

aunque la Virgen sea blanca

píntame angelitos negros.

¿No hay un pintor que pintara

angelitos de mi pueblo?

Yo quiero angelitos blancos

con angelitos morenos. (Blanco, 1990)

El poema, del que solo hemos compartido un 
fragmento, se ha musicalizado y convertido en la base 
de una gran cantidad de versiones elaboradas por 
diversos músicos de pop, soul, blues, baladas, boleros 
y rancheras, entre los que se encuentran Eartha 
Kitt, Cat Power, Roberta Flack, Agustín Lara, Toña la 
Negra, Robertha, Conchita Piquer, Nana Mouskouri, 
Niña Pastori, Celia Cruz, Lola Flores, Javier Solís, Los 
Pasteles Verdes, Carlo Buti, Claudio Villa, Fausto Leali, 
Los Ángeles Negros, Chavela Vargas, la ya citada 
Leonor Gonzalez Mina, entre muchos otros.
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Metal… mucho metal

S
i hay una metáfora bastante empleada para 
la demarcación de las mentalidades en 
la Guerra Fría, esa es “cortina de hierro”. 
Tal expresión, que verbaliza la frontera 

entre los polos opuestos de la ideología política de la 
posguerra, fue utilizada por primera vez, precisamente 
en Alemania, pero no en cualquier Alemania, sino en 
la Alemania nazi:24

Si los alemanes bajan sus armas, los soviéticos, 
de acuerdo con el arreglo al que han llegado 
Roosevelt, Churchill y Stalin, ocuparán todo el este y 
el sudeste de Europa, así como gran parte del Reich. 
Una cortina de hierro25 caerá sobre este enorme 
territorio controlado por la Unión Soviética, detrás 
de la cual las naciones serán degolladas. La prensa 
judía en Londres y Nueva York seguirá aplaudiendo 
probablemente. (Joseph Goebbels, ministro de 
propaganda del Tercer Reich)

No obstante, pese a las parcialmente premo-
nitorias palabras de Goebbels, es Winston Churchill 
quien termina popularizando esa expresión de manera 
más definitiva en un discurso pronunciado en Estados 

24  Sin embargo, parece haber un uso literario aún más anterior a esa 
expresión. Nos referimos al escritor ruso Vasili Rózanov, quien, en 1918, 
a propósito de la Revolución bolchevique, en El apocalipsis de nuestro 
tiempo, escribió: “Con un ruido, un chasquido y un gruñido, una cortina 
de hierro ha descendido sobre la historia de Rusia” (National Geographic, 
2019). Es probable que Goebbels haya conocido el texto de Rózanov.

25 Ein eiserner vorhang, en alemán.

Unidos, en la Universidad de Fulton, en Missouri, el 5 
de marzo de 1946:

Desde Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el 
Adriático, ha caído sobre el continente europeo 
una cortina de hierro. Tras él se encuentran todas 
las capitales de los antiguos Estados de Europa 
central y oriental […], todas estas famosas ciudades 
y sus poblaciones y los países en torno a ellas se 
encuentran en lo que debo llamar la esfera soviética, 
y todos están sometidos, de una manera u otra, no 
solo a la influencia soviética, sino a una altísima y, 
en muchos casos, creciente medida de control por 
parte de Moscú.

Cuando Churchill pronunció este famoso 
discurso, ya estaba apartado del poder: había 
perdido su reelección frente al Partido Laborista; no 
obstante, su prestigio como estadista seguía impere-
cedero. La Iron Curtain de Churchill, además, alude 
a un invento propio del mundo de la dramaturgia 
inglesa: en los teatros, se solía instalar una suerte de 
telón metálico que servía de barrera cortafuegos en 
caso de incendio. Las primeras barreras de esta clase 
se pusieron en funcionamiento en teatros ingleses a 
finales del siglo XVIII.

Pero, como puede advertirse en la Guerra Fría, 
la alusión al hierro como metáfora de la fuerza, la 
templanza o el poder era común. Ya nos referimos 
unas páginas atrás a Andrián Nikoláyev, el hombre de 
hierro de la carrera espacial soviética y la probable 
injerencia de su apodo en la creación de la canción 
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Iron Man, de Black Sabbath. También mencionamos la 
aparición del personaje del cómic de Marvel que lleva 
el mismo nombre.26

Precisamente, se considera que Black Sabbath es 
una de las grandes bandas precursoras del metal, 
una compleja familia de subgéneros musicales 
de una estética y unos sonidos extremos en la 
genealogía del rock. Su cantante original, el 
legendario Ozzy Osbourne, es conocido como The 
Godfather of Heavy Metal.

El personaje de Tony Stark, el multimillonario 
detrás de Iron Man, en un principio fue creado por 
Marvel Comics para tratar, a través del desarrollo 
tecnológico de su armamento, diversos aspectos 
de la Guerra Fría, que le permitiesen manifestar 
a su creador Stan Lee su posición en contra del 
comunismo (Lee, 2013).

26 El personaje de Iron Man, ideado por Larry Lieber y Stan Lee, aparece 
por primera vez en un cómic de marzo de 1963, pero no tendría su 
propia historieta sino hasta mayo de 1968. Tony Stark está inspirado 
en Howard Hughes Jr., probablemente el primer multimillonario de la 
era industrial. Hombre de personalidad excéntrica y también de gran 
y variadísimo ingenio, sus aportes al cine y a la industria aeronáutica 
son numerosos. Se vio relacionado en algún tiempo, con diferentes 
negocios, con Anastasio Somoza Debayle, dictador del reconocido clan 
nicaragüense (The New York Times, 1976). Uno de los grandes directores 
de cine de Hollywood hizo una película basada en la vida de Hughes, El 
aviador (2004), con Leonardo DiCaprio en el papel estelar.

Señor Stark

“Creo que me propuse un desafío. Era el 
apogeo de la Guerra Fría. Los lectores, los 
jóvenes lectores, si había algo que odiaban, 
era la guerra, era el ejército. Así que tomé un 
héroe que representaba 
eso. Era un fabrican-
te de armas, estaba 
p r o p o r c i o n a n d o 
armas al ejército, era 
millonario, era un em-
presario. Pensé que 
sería divertido tomar 
el tipo de personaje 
que nadie quiere, al que 
ninguno de nuestros 
lectores le gustaría, 
empujarlo a sus 
gargantas y hacer 
que se convierta 
en alguien muy 
popular”. 		
(Stan Lee, 2008) 	
	 ( f i g u r a 
72)



Pág. 108

Figura 72. Carátula del 
sencillo de 1983 The 
Trooper, canción de la 
agrupación británica Iron 
Maiden, inspirada en el 
poema del escritor inglés 
Alfred Tennyson “La carga 
de la tropa ligera”, de 
1854. 	 	
Fuente: archivo personal 
de autor.

En la imagen, aparece Eddie, personaje recurren-
te a lo largo de toda su discografía y símbolo de 
la agrupación musical.

Iron Maiden es, por supuesto, una banda de 

referencia en el heavy meta l .  En la  década de 

1980,  consol ida su fama internacional 

con la  incorporac ión de Bruce Dick inson 

como vocal ista y  showman.  La agrupación 

rec ibe su nombre por  un aparato de tortura 

l lamado doncel la  de h ierro ( I ron Maiden, 

2000) ,  en e l  cual  la  persona quedaba 

atrapada dentro.  S in  embargo,  e l  nombre 

de la  banda s iempre ha s ido interpretado 

como una suerte de sát i ra  a  Margaret 

Thatcher ,  La dama de h ierro ( f igura 73) .

Figura 73. La dama 
de hierro, Margaret 
Thatcher, cruza la 
cebra en Abbey Road, 
calle inmortalizada 
en la portada del 
álbum homónimo 
de The Beatles.	
Fuente: fotografía 
tomada por Cordon 
Press. Tomado de 
Jot Down (2019): 
https://www.jotdown.es/2019/03/la-mano-
de-hierro-que-azoto-la-novela/

Thatcher elige cruzar en sentido contrario a la 
legendaria banda.

Por cierto, ya que hablamos de instrumentos de 
hierro para encerrar personas… una adivinanza. 
¿Qué país cuenta con la mayor población 
carcelaria del mundo?… Así es: Estados Unidos, 
más de 2,2 millones de personas se encuentran 
tras las rejas en 2020 (VisualPolitik, 2020).

Una de las canciones más significativas de Iron 
Maiden es Aces High, dedicada a las tropas británicas 
de la Royal Air Force (RAF), la cual, de hecho, empieza 
con un fragmento de la célebre intervención de 
Winston Churchill ante el Parlamento, la víspera de los 
bombardeos de la Luftwaffe alemana sobre Londres. A 
continuación, un fragmento de la canción (el entreco-
millado corresponde al discurso de Churchill):
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“We shall go on to the end
we shall fight in France

we shall fightover the seas and oceans
we shall fight with growing 

confidence and growing 
strength in the air.

We shall defend our island 
whatever the cost may be
we shall fight on beaches,

we shall fight on the landing grounds
we shall fight in the fields 

and in the streets
we shall fight on the hills.
we shall never surrender.”

There goes the siren that 
warns of the air raid

Then comes the sound of
the guns sending flak
Out for the scramble,

we’ve got to get airborne
Got to get up for the coming attack

Jump in the cockpit and start 
up the engines

Remove all the wheelblocks, 
there’s no time to waste

Gathering speed as we head 
down the runway

Got to get airborne before it’s too late
[…]

Run, live to fly, fly to live, do or die
Run, live to fly, fly to live, aces high…

“Lucharemos hasta el final
lucharemos en Francia
Lucharemos en mares y en océanos
Lucharemos con una creciente 
confianza y con cada vez mayor fuerza 
en el aire. 
Defenderemos nuestra isla a cualquier 
coste
Lucharemos en la playa, lucharemos 
en las pistas de aterrizaje
Lucharemos en los campos y en las 
calles
Lucharemos en las colinas
Nunca nos rendiremos.”
Ahí viene la sirena que advierte del 
ataque aéreo
Luego llega el sonido de los cañones 
de defensa
Saliendo a la lucha tenemos que 
elevarnos
Hay que conseguirlo antes del 
próximo ataque
Salta a la cabina y enciende los 
motoreslibera las zapatas de las 
ruedas
No hay tiempo que perder
Ganando velocidad 
mientras avanzamos por la pista
Debemos elevarnos antes de que sea 
demasiado tarde.
[…]
Corre, vive para volar, 
vuela para vivir, hazlo o muere
Corre, vive para volar, 
vuela para vivir, ases de las alturas… 
(figura 74)
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Figura 74. La agru-
pación estadouni-
dense Iron Butterfly 
en 1969. 	 	
Fuente: licencia de 
uso libre. Tomado de 
Wikimedia Commons 
(2014): https://com-
mons.wikimedia.org/
wiki/File:Iron_Butter-
fly_1969.jpg 

Su canción más emblemática es In-A-Gadda-
Da-Vida, una obra monumental para la época 
(su versión original tenía una duración de 17 
minutos y ocupó todo el lado B del long play 
donde estaba incluida, el cual se tituló de la 
misma manera que la mencionada canción y fue 
el primero en obtener el título de disco platino 
en la historita de la música.

Iron Butterfly (Mariposa de Hierro) es una banda 
paradigmática. En concreto, su In-A-Gadda-
Da-Vida se considera una de las canciones más 
importantes en la historia del rock: es un himno 
de la psicodelia; pero, al mismo tiempo, dada su 
atmósfera un tanto densa, acentuada por el grave 
registro vocal de su cantante Doug Ingle, se la 
considera también como una de las precursoras 
del sonido del metal futuro.

La canción se llama así por una cuestión 
anecdótica: su nombre en un principio iba a ser 
In the Garden of Eden, pero durante los ensayos 
de grabación, estando los músicos bajo los 
efectos del LSD, el baterista Ron Bushy preguntó 
el título de la canción desde lejos a Ingle, quien 
en respuesta balbuceó unas palabras no muy 
entendibles que fueron anotadas por Bushy en un 
papel como In-A-Gadda-Da-Vida (figura 75).

Figura 75. Cartel Promocional del Concierto por la Paz, 
celebrado en el por entonces Estadio Lenin de Moscú, 
en 1989.	 				     
Fuente: Elektra (2017).

La asistencia al evento fue multitudinaria.
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Doc McGhee, representante por aquel entonces 
de las agrupaciones Bon Jovi, Mötley Crüe 
y Skid Row, fue uno de los organizadores del 
mencionado Concierto por la Paz.

Un par de años antes, el 19 de enero de 1987, 
McGhee se declaraba culpable de llevar al estado 
de Carolina del Norte 18 toneladas de marihuana 
procedentes de Colombia…

Contra cualquier pronóstico inicial, McGhee salió 

libre, gracias a la estrategia, por ese entonces 

novedosa,  de su abogado:  se  le  propuso 

a l  juez la  fundación de una ONG para 

recaudar  fondos y  ayudar  a jóvenes con 

problemas de drogadicc ión y  a lcohol ismo. 

De esta manera,  en lugar  de i r  a  pr is ión, 

McGhee pagó una multa de US$15 000 y 

creó la  fundación Make a Dif ference.  E l 

ju ic io ,  además,  contó con las  dec larac iones 

de f iguras prominentes de l  espectáculo que 

abogaron por  e l  empresar io ,  entre  e l las  e l 

vocal ista Jon Bon Jovi  (Díaz ,  2017) .

Metal del otro lado de la 
cortina

C
omo se ha evidenciado, el impacto cultural 
de la música rock fue importante no solo 
para los países del bloque occidental, sino 
también para los países del lado este.

Una curiosidad en este aspecto es que los 
sonidos producidos por las bandas del este de la cortina 
suelen ser marcadamente más oscuros y densos, es 
decir, progresaron por la línea del punk, pasando por 
el heavy metal, para desarrollar géneros mucho más 
extremos como el doom metal.

En julio de 1985, la banda soviética Avtograf 
toca desde un estudio de Moscú para el famoso 
concierto Live Aid organizado por Bob Geldof 
(evento bastante recordado por la aclamada 
presentación de Queen). Al siguiente año, la 
propia Avtograf, el grupo de speed metal Kruiz 
(Crucero) y Alla Pugachova (soviéticos también) 
participan en un concierto de ayuda a Chernobyl, 
tras el tristemente célebre accidente nuclear 
(Díaz, 2017).
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Entre las bandas pioneras del doom metal en el mundo, puede citarse a los soviéticos Вой, (Voj), palabra que 
en español traduce “aullido”. La banda se formó en Moscú en 1988, en la época de la cortina de hierro.

En el caso concreto de Berlín Oriental, los 
jóvenes sintonizaban clandestinamente las emisoras 
del lado occidental, y de esta manera se mantenían al 
tanto de los hits musicales anglófonos. Es recordado 
un concierto de David Bowie en 1987, en el lado 
capitalista de la ciudad, pero pegado al muro y con 
altavoces dirigidos hacia el lado este.

Las represiones de la Stasi, la policía 
secreta de Alemania del Este, fueron en muchas 
ocasiones desmedidas e, incluso, hay testimonios 
de encarcelamiento de menores de edad, por 
gustos musicales prohibidos (Bowlby, 2017). Toda 
esta situación generó un marcado sentido de lo 
contestatario en la música juvenil de aquellas épocas, 
cuestión que se verá reflejada en las producciones de 
las bandas emergentes.

Las bandas de rock de influencia planetaria, 
como es bien sabido, se formaron en Alemania 
Occidental. Scorpions, Accept, Destruction, 
Kreator o Sodom pueden ser algunos ejemplos. 
Incluso, existieron agrupaciones pioneras en la 
exploración de sonidos más atmosféricos, como 
Kraftwerk, que influirían en la música de la 
cultura popular anglo de una manera evidente.

El heavy metal de Accept posee un contenido 
contestatario notable: temas en defensa a las 
libertades sexuales, el apoyo a lesbianas, gais, 
transexuales y bisexuales (LGTB) y la crítica al 
Muro de Berlín se hacen palpables en canciones 
como Balls to the Wall o London Leather Boys. Se 
manifestaban ideas y estéticas que la juventud 
del otro lado del Muro deseaba; pero, dada la 
represión, no podía permitirse de forma abierta.

Más desconocido puede resultar para el gran 
público el legado de los grupos musicales de la 
República Democrática Alemana (RDA) o Alemania 
del Este (no deja de tener cierta carga humorística 
el nombre oficial de ese extinto país). Sin embargo, 
multiplicidad de proyectos musicales tuvieron cita, 
los cuales desarrollaron paulatinamente voces de re-
sistencia al poder establecido, a través de sus letras, 
estética y sonidos, que, en buena medida, se fueron 
encaminando progresivamente rumbo a aires punk y 
heavy. Por supuesto, como era de suponerse, hubo 
también una notable exploración musical en otros 
géneros, dentro de la cual se desarrollaron agrupacio-
nes de folk y pop (Nina Hagen & Automobil), soft rock 
(Familie Silly) y hasta country (Drei Band).
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Algunas 
agrupaciones 
musicales de la 
RDA:

∙   Karat, una reconocida banda de la Alemania del Este, 
formada en 1975, con unas estéticas claramente 
occidentales, que combinaban el funk, el rock y hasta 
la música progresiva con toques electrónicos, ganó 
tanta fama que, de hecho, fueron comer-
cializados al otro lado de la cortina desde 
1979, lo que amplió su notoriedad, llegan-
do a ser conocidos en la Europa capitalista.

∙  Namelos fue una banda de 1983, de un s o -
nido punk bastante crudo, la cual saltó a la 
popularidad por su breve, pero potente can-
ción Mfs-Leid, en la que tratan a los servi- cios 
secretos como nazis. Tuvieron la ocasión d e 
tocar el tema en un par de conciertos, esto 
condujo a su arresto tiempo después y ge-
neró una ola de protestas a favor de su li-
beración, lo cual, por supuesto, ocurrió 
(De Benito, 2019).

∙   Die Skeptiker, formada en 1986, tenía una in-
usual calidad en su producción. Era una banda 
underground y, sin embargo, su sonido estaba par-
ticularmente bien logrado, lo que daba cuenta 
de la probable existencia de estudios musicales 
clandestinos en la época.

∙   Herbst in Peking (Otoño en Pekín) fue una banda 
de finales de la era soviética, formada en 

1987, con un sonido punk muy depura-
do, cercano al heavy metal. Eran abierta-
mente críticos a los políticos del Estado 
socialista de la época, llegando a tener 
presentaciones en las cuales se burlaban 

y criticaban a figuras prominentes del PCU. 
Dado su nombre y tema, la banda per-

d i ó la licencia para tocar en 1989, semanas 
después del llamado “incidente de la pla-

za de Tiananmén”.27

∙   Feeling B fue una banda del este formada 
en 1983, la cual presenta una interesante 
particularidad: tres de sus músicos, Paul 
Landers, Christian Lorenz y Christoph 
Schneider, formarán años después la in-

ternacionalmente conocida banda de metal 
industrial Rammstein (figura 76).

27 Así se conoce a la forma como terminaron las jornadas de protestas en China, iniciadas por estudiantes universitarios y apoyadas por 
trabajadores de diversos sectores, sucedidas por la inconformidad frente a las políticas represivas del Estado, una serie de reformas económicas 
perjudiciales para las clases sociales populares y la presunta corrupción de altos dignatarios del Partido Comunista de China (PCCh). Los manifestantes 
confluyeron en la Plaza de Tiananmen, el 4 de junio de 1989, donde fueron violentamente reprimidos por el Ejército chino, bajo las órdenes de la cúpula 
del PCCh, en cabeza de Deng Xiaoping. Se desconoce una cifra oficial de muertos y desaparecidos. Queda para la posteridad la famosa fotografía 
del llamado “hombre del tanque”, un ciudadano solitario que de forma valiente le cierra el paso a una fila de tanques del Ejército. Se desconoce a 
ciencia cierta la identidad del hombre y su paradero; sin embargo, las teorías más consensuadas apuntan a que fue ejecutado de manera extraoficial 
(Wong, 1997).
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Figura 76. Rammstein en concierto (2012). 	
Fuente: licencia de uso libre. Tomado de Creative Com-
mons (2012): https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:Rammstein_performing_%22B%C3%BCck_dich%22_
Live_in_London_24_February_2012.JPG

Parte importante de las estrellas de esta banda 
(teclista, guitarrista y baterista) fueron tres 
músicos de la Alemania del Este, exintegrantes 
de Feeling B. Rammstein se caracteriza por una 
estética industrial y el uso de lanzallamas en sus 
espectáculos.

En la Alemania del Este, al igual que sucedía en el 
territorio soviético, existía un monopolio musical 
del Estado, a través de su sello discográfico, 
denominado AMIGA, que ejercía control total 
sobre la creación, la difusión, la edición y los 
lanzamientos musicales.

Al caer el Muro de Berlín, los músicos del Este 
se hicieron ilusiones… la apertura musical había 
llegado y con ella las posibilidades de surcar 
los cielos del estrellato; pero la realidad fue 
otra: AMIGA fue adquirida por el Bertelsmann 
Music Group (BMG) en 1994, el cual pasó 
posteriormente al conglomerado empresarial de 
Sony (De Benito, 2019).

El monopolio financiero, sin distingos, con su mano 

de seda, resultó más poderoso que la  cort ina de 

hierro ,  Woodstock o la  guerra de Vietnam, 

e  h ipnot izó e l  ímpetu de la  juventud bajo 

el  r i tmo avasal lante de su producción en 

masa.  Las contraculturas de l  Este y  e l 

Oeste fueron dos dulces  r íos  que se secaron 

inocentemente esperanzados en e l  océano 

de arena de l  gran capita l  ( f igura 77) .
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Figura 77. Berlín fotografiada desde la Estación Espa-
cial Internacional por el astronauta canadiense Chris 
Hadfield en 2013, veinticuatro años después de la 
demolición del Muro de Berlín. 		
Fuente: NASA (2013). Licencia de uso libre.

Se puede evidenciar la división socioeconómi-
ca persistente: se puede apreciar el lado este 
con una iluminación más amarillenta, ya que su 
servicio eléctrico utiliza una tecnología inferior a 
la del lado oeste. Las diferencias, sin duda, desa-
parecerán cuando el gran capital actúe también 
en este aspecto, con su capacidad de uniformar 
y globalizar.

Metal para todos: de la 
cortina de hierro a la 
montaña de hierro

∙  En 1921, se funda en Nueva York el Council on 
Foreign Relations (CFR), una entidad de carácter 
privado con una asombrosa y vasta influencia en el 
accionar político de Estados Unidos.

∙  El CFR se especializa como entidad consultora en 
política exterior y asuntos varios de diplomacia in-
ternacional. Promueve enfáticamente el desarrollo 
del comercio globalizado, la gestión de políticas de 
gobierno que brinden libertades de operación a 
las grandes transnacionales en Estados Unidos y el 
mundo entero, así como la eliminación de controles 
estatales en el manejo de la agenda macroeconómica 
(Villemarest et al., 2004).

∙   Este poderoso centro de pensamiento está confor-
mado por aproximadamente unos 5000 miembros, 
entre ellos destacados políticos, banqueros, econo-
mistas, numerosos exsecretarios de Estado, otros 
tantos exdirectores de la CIA, abogados de prestigio, 
académicos, investigadores y figuras de los medios 
de comunicación norteamericanos28 (Schulzinger, 
1984; Villemarest et al., 2004) (figura 78).

Figura 78. Logotipo de Foreign Affairs, la publicación 
oficial del CFR, donde multitud de miembros de la en-
tidad han publicado artículos a lo largo de las décadas, 
muchas veces bajo seudónimo.
Fuente: tomado de Wkidat: https://es.wikidat.com/info/
foreign-affairs-album

28 La lista de reconocidos miembros actuales y del pasado es tan 
prolífica como alucinante. Se trata de información de sencilla obtención 
y fácilmente contrastable para curiosos. Las hojas de vida de estas figuras 
y sus logros en temas de gobierno y sector privado son remarcables.
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∙  El primer presidente del CFR, Elihu Root, fue 
el secretario de Estado en la Presidencia de 
Theodore Roosevelt.

∙  Desde la década de 1930, la Rockefeller Foundation 
y la Ford Motor Company Foundation se unieron 
como patrocinadores económicos de la entidad. Da-
vid Rockefeller fue uno de los prominentes miem-
bros del CFR y, de hecho, fungió como su director 
(Schulzinger, 1984).

∙  En 1947, en la Foreign Affairs de julio, aparece un 
artículo firmado por un tal X, titulado “The sources 
of soviet conduct” (Las fuentes del comportamiento 
soviético), el cual habla del peligro que representaba 
el poder de Stalin para los intereses de Occidente y 
lo describía como un gobernante abiertamente en 
guerra contra las ideas capitalistas en el planeta, por 
lo que recomendaba el “establecimiento de una con-
tención capitalista” a la expansión rusa, que pudiera 
frenar el avance del desarrollo económico e ideoló-
gico soviético. Así las cosas, X recomendaba “la apli-
cación hábil y vigilante de la fuerza contraria en una 
serie de puntos geográficos y políticos que cambien 
constantemente”. Planteaba, además, que esa con-
tención era más importante en el ámbito económico 
que militar (aunque no negaba la importancia de esto 
último), pues lo que estaba en juego era la expansión 
de las economías.

∙    Al poco tiempo, se supo que el señor X no era otro que 
George F. Kennan, integrante del CFR y funcionario 
del Departamento de Estado, el cual hacía parte 
del cuerpo diplomático estadounidense en Moscú 
(Weiner y Crossette, 2005). De hecho, en 1951, 
Kennan sería nombrado embajador de Estados Unidos 
en la URSS.

∙    Esa publicación y una previa, de 1946, que consistió 
en un telegrama de Kennan al secretario de Estado en 
Washington, conocido como Telegrama Largo, son re-
feridas por numerosos historiadores como las piedras 
angulares de la política exterior norteamericana del 
presidente Harry S. Truman, la cual dará estructura al 
relato norteamericano de la Guerra Fría. Sin embargo, 
ideas aparte, nombres aparte, sujetos aparte, sobre 
todo, este asunto gravita sobre la presencia del pode-
roso lobby del CFR, que, lejos de menguar, continúa 
fortaleciendo con el paso de los años la cristalización 
de sus intereses macroeconómicos en la agenda po-
lítica de Estados Unidos.

∙   El 4 de abril de 1949, se crea en Washington la Organi-
zación del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) (North 
Atlantic Treaty Organization [NATO]), una unión mili-
tar de carácter interestatal, que, básicamente, busca 
la mutua defensa de sus integrantes ante eventuales 
ataques de una potencia extranjera (la latencia del 
“peligro soviético” fue la narrativa indispensable que 
permitió poner en marcha esta poderosa alianza).
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El señor George F. Kennan fue un abanderado 

de la consolidación del Fondo Monetar io 

Internacional  (FMI)  y  e l  Banco Mundia l 

(BM).  La escr i tura de su Te legrama Largo 

fue mot ivada por  e l  poco interés  que se 

perc ib ía  en Sta l in  f rente a su apoyo a esas 

inst i tuc iones ,  por  esa época rec ién creadas 

(Weiner  y  Crossette ,  2005) ;  además, 

por e l  pragmat ismo que perc ib ía  en e l 

Gobierno ruso respecto de l  pos ib le  uso de 

la  Organizac ión de las  Naciones Unidas 

(ONU) para su propio benef ic io .  Para 

Kennan,  los  rusos eran “ impermeables  a  la 

lóg ica de la  razón” ,  pero “muy sens ib les  a 

la  lóg ica de la  fuerza”  (Kennan,  1946) .

∙   En 1966, cuenta la leyenda que sobre el río Hud-
son, en la localidad de Iron Mountain, en el estado 
de Nueva York, a unos 150 kilómetros de la ciudad, 
concretamente en el Instituto Hudson, se reunió un 
grupo de académicos por pedido del entonces secre-
tario de defensa estadounidense Robert McNamara, 
para discutir posibles escenarios y acciones frente 
al desmonte de la Guerra Fría y, en particular, cómo 
darles manejo a las masas de jóvenes que estaban 
tornándose contestatarios. De esa supuesta reunión, 
se filtró a la opinión pública su pretendido informe 
denominado Informe Iron Mountain: Sobre la posi-
bilidad y conveniencia de la paz.

Robert McNamara fue también un reconocido 
integrante del CFR y la Trilateral Commission, 
además fue presidente del BM por trece años y 
gerente de Ford Motor Company.

El presidente de la época en la nación 
estadounidense era Lyndon B. Johnson, quien 
llegó a la Casa Blanca tras el asesinato de 		
John F. Kennedy.

∙   En el Informe Iron Mountain, se evalúan los peligros 
que representa para la economía norteamericana 
el fin de la Guerra Fría, por lo que se recomienda su 
máxima prolongación posible y proponen posibili-
dades de reemplazarla con alguna otra empresa de 
características semejantes en el plano socioeconó-
mico. En el escenario en el que la Unión Soviética 
dejase de ser un enemigo, “sería necesario tener 
a disposición una alternativa creíble” (Informe Iron 
Mountain, 1966).29

∙     Para la narrativa oficial, el Informe no es más que 
una sátira elaborada por graciosos intelectuales y 
se le ha negado todo crédito o nexo de algún fun-
cionario estatal con el escrito. En 1972, el escritor 
Leonard C. Lewin afirmó ser el autor del informe 
y manifestó, además, que era una simple broma 
(Kifner 1999).

29 El informe señala ser elaborado en 1966, pero no sería conocido por 
la opinión pública sino hasta 1967. Se ha utilizado la versión original en 
inglés publicada por Dial Press y también una magnífica traducción en 
español elaborada por el intelectual, analista económico y politólogo 
argentino Adrián Salbuchi, a quien agradecemos desde aquí.
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∙     Por su parte, The Nueva York Times dio crédito al 
documento y varios de sus investigadores lo consi-
deraron como auténtico (Salbuchi, 2005). También 
se llegó a afirmar que el economista John Kenneth 
Galbraith, también miembro del CFR, era uno de 
los consultores participantes en su elaboración. 
Galbraith nunca negó de manera tajante esa ver-
sión e, incluso, en varias declaraciones (utilizando 
el seudónimo de Herschel McLandress), se mostró 
de acuerdo con los análisis del texto, afirmando que 
pondría su prestigio al respaldo de las conclusiones 
del Informe (McLandress, 1967; Salbuchi, 2005).

∙    Falso o no, el caso es que el Informe Iron Mountain 
plantea que en el escenario tal en que la polari-
zación ideológica del mundo se acabase (fin de 
la Guerra Fría) y el enemigo ya no fuese la Unión 
Soviética, para los intereses norteamericanos es 
imprescindible seguir manteniendo los pesos y 
contrapesos de “un sistema de guerra continuo”, 
el cual sea capaz de preservar el andamiaje eco-
nómico en desarrollo.

∙      Para tal fin, se plantean tres posibles candidatos 
para ser designados como amenaza al estado de 
bienestar: el fenómeno de la pobreza, la simula-
ción de una invasión extraterrestre (!) y advertir la 
posibilidad de una catástrofe ecológica latente. 
La primera opción se descarta en el Informe rá-
pidamente, dada su obviedad: ya hay demasiada 
pobreza y, por tanto, no es un fenómeno latente 
sino evidente. La segunda opción fue descartada 

también, dada la notable dificultad de dotar de 
credibilidad sucesos en ese sentido. De esta ma-
nera, el informe se decanta por la tercera opción, 
haciendo un análisis de sus ventajas.

∙    Ese “sistema de guerra” es juzgado como “abso-
lutamente necesario” para mantener la cohesión 
social, ya que en la medida en que exista la percep-
ción de una amenaza latente, no necesariamente 
real, basta con que sea creíble, la opinión pública 
tiende a mantenerse unida ideológicamente.

∙    En abril de 1970, la citada revista del CFR, Foreign 
Affairs, publica un artículo, del ya por entonces 
exembajador de Estados Unidos en la Unión Sovié-
tica, el mencionado George F. Kennan, titulado “To 
prevent a world wasteland, a proposal” (Para evitar 
que el mundo se transforme en un basurero, una 
propuesta). En este, Kennan manifiesta la impor-
tancia que podrá tener en el futuro el ecologismo, 
sobre todo, en la juventud. Afirma que, en tal caso, 
resultaría deseable la creación de estructuras su-
pranacionales de origen público-privado, o exclu-
sivamente privado, las cuales faciliten y articulen 
la defensa de esas causas. Además, hay una gran 
ventaja que tiene el ecologismo como movimiento 
social frente a otros movimientos populares, ya 
que, en el cuidado de los recursos, no necesaria-
mente existe un enemigo declarado concreto al 
cual haya que enfrentar.
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∙    Kennan (1970) plantea que es imprescindible la 
presencia privada en la administración de la agenda 
ecológica, pues las corporaciones no están supe-
ditadas a un ámbito nacional y, por tanto, no de-
penden de “gobiernos locales egoístas y de miras 
estrechas”. Al mismo tiempo, propone que deben 
existir legislaciones internacionales de estricto 
cumplimiento, supervisadas igualmente por enti-
dades supranacionales, “pero desde luego con el 
apoyo económico de los gobiernos auspiciantes”.

∙     En ese mismo abril de 1970, Richard Nixon ins-
taura el primer Día del Medio Ambiente, y para 
diciembre de ese año, funda la Environmental 
Protection Agency (EPA) (Agencia de Protección 
Ambiental) (Salbuchi, 2005).

∙    En 1971, se funda en Vancouver la reconocida 
ONG ambientalista Greenpeace. Actualmente, 
tiene su sede principal en Ámsterdam y cuenta 
con oficinas en 55 países.

∙     En 1972, la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la cultura (Unesco, 
por sus siglas en inglés) instaura la Convention 
Concerning the Protection of World Cultural and 
Natural Heritage (Convención para la Protección 
del Patrimonio Mundial Cultural y Natural) dentro 
de sus políticas de conservación del patrimonio 
arquitectónico internacional.

∙    En 1972, otro centro de pensamiento de carác-
ter privado, el Club de Roma, publica un informe 
que previamente había encargado al prestigioso 
Massachusetts Institute of Technology (MIT) (Ins-
tituto de Tecnología de Massachusetts), llamado 
The limits to growth (Los límites del crecimiento), 
en el que se aborda el problema que implica el 
progresivo aumento de la población humana y la 
catástrofe social y ecológica que podría significar 
el desborde de la natalidad en los países socialistas, 
principalmente China y la URSS.

∙   T he limits to growth ha sentado las bases del 
ecologismo moderno y sus predicciones demográ-
ficas se suelen interpretar como acertadas (Hecht, 
2008). Conceptos actuales como desarrollo sos-
tenible, recursos naturales no renovables, relación 
entre crecimiento económico y huella ecológica se 
derivan de ese informe.

∙   En 1973, se firma la Convención sobre el Co-
mercio Internacional de Especies Amenazadas 
de Fauna y Flora Silvestres, más conocida como 
CITES (Convention on International Trade in En-
dangered Species of Wild Fauna and Flora), entre 
los socios de la ONU. La CITES se encarga de ase-
gurar que el comercio internacional de animales 
y plantas salvajes no amenace su supervivencia 
en su medio natural.
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∙    En 1975, Nature Conservancy (TNC), entidad 
ecologista privada, fundada en 1951 en Virginia 
(Estados Unidos), inicia su programa de expansión a 
países latinoamericanos, colaborando en el diseño 
y en la creación del sistema de parques nacionales 
en Costa Rica30 (Forbes, 2014).

∙   En septiembre 1987, se celebra en Denver (Es-
tados Unidos) el 4th World Wilderness Congress 
World Wide Conservation, al que asistirán altos 
dignatarios del CFR, entre ellos el propio David 
Rockefeller, así como funcionarios de la Adminis-
tración del entonces presidente George Bush Sr. 
y el barón Edmond de Rothschild (Martin, 1988; 
Krumpe y Weingart, 1987).

30 La TNC está liderada en la actualidad, entre otros hombres y mujeres 
con gran experiencia en temas bancarios, petroleros y de temas de 
seguridad, por Mark Tercek, ex director general de Goldman Sachs 
y profesor de la Escuela de Negocios de Nueva York; Sally Jewell, 
exsecretaria de Estado de la Administración Obama, y Jennifer Morris, 
exfuncionaria del Women’s World Banking, exsupervisora del Fondo 
Global para la Conservación y exdirectora del Centro de Liderazgo 
Ambiental y Negocios de Conservation International. Personas sin 
formación en temas biológicos o fisicoquímicos, sino con competencias 
probadas en el sector financiero y bélico.

∙   La meta de la reunión consistía en la “ampliación 
de la destinación de fondos para el manejo de 
temas medioambientales”, crear un “programa 
ecológico bancario” y la vinculación de grandes 
corporaciones para el manejo más efectivo de 
tales recursos. También, entre los temas tratados, 
se propuso que parte de la deuda externa de los 
países podía ser negociada a cambio de que brin-
den en concesión zonas de importancia ecológica 
bajo la tutela de entidades transnacionales. Todo 
esto con la articulación del BM (Martin, 1988; 
Krumpe y Weingart, 1987), el cual, dicho sea de 
paso, era presidido en aquella época por el men-
cionado Robert McNamara…
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Guerras frías, calientes, 
publicitarias, de entre-
tenimiento…

E
l periodo conocido en la “historia de las 
mentalidades” como Guerra Fría es el 
relato de la consolidación de dos grandes 
bloques económicos, políticos y, más aún, 

ideológicos, los cuales, en la lógica de esa mentalidad, 
no pretenden tener vasos comunicantes o, al menos, 
parecen estar consolidados bajo presupuestos mutua-
mente excluyentes.

Se crea así una alegoría de la posguerra que el 
mundo se vuelca a vivir fervorosamente en uno y otro 
lado de la cortina de hierro. El lado oscuro de la fuerza 
y el lado luminoso se presentan de múltiples maneras, 
a veces con todo y marcha imperial sinfónica.31 En uno 
y otro bloque, la libertad y la sabiduría se enfrentan va-
lientemente al totalitarismo y la autocracia. La alegoría 
se hace tan fértil que la Iniciativa de Defensa Estraté-
gica (SDI, por sus siglas en inglés) de Estados Unidos 
es denominada con el nombre de Star Wars, bajo el 
mando del presidente Ronald Reagan (1983), veterano 
hombre del cine que ahora comanda la resistencia 
desde el Salón Oval de la Casa Blanca.	

31 John Williams, prestigioso músico, autor de numerosas bandas sonoras 
del cine de Hollywood, es el compositor del popular movimiento musical 
Imperial March, que sirve de ambientación a las apariciones en escena 
del señor oscuro, Darth Vader, en la popular saga de películas de Star 
Wars.

Es la cruzada planetaria, un nuevo hito en la 
era tecnológica ha hecho su arribo. Reagan habilita 
también el uso de la energía nuclear para la puesta en 
marcha de los primeros submarinos atómicos militares.

La alegoría se manifiesta a través del ejercicio 
del poder a diferentes escalas en el orden mundial 
de la época, en las prácticas culturales y en las re-
gularidades discursivas. Sucede una especie de 
totalitarismo ideológico, magnificado a través de 
los relatos difundidos en el cine de Hollywood, el 
cual muestra su profunda eficacia como dispositi-
vo de normalización de esa alegoría, convertida ya 
en historia oficial a partir de su repetición e instru-
mentalización performativa en la cotidianidad de la 
llamada sociedad occidental.

Desde el inicio de la polarización de las mentali-
dades (que se manifiesta quizá desde Moscú en 1917 y 
se ratifica acaso en Yalta en 1945), surge en la America 
sin tilde la férrea designación del comunismo como 
enemigo de la libertad y de los valores occidentales 
y, automáticamente, por puro contraste, la identifica-
ción del capitalismo financiero como el centro de esa 
estructura de valores. A través de tal premisa es que 
se alimenta la autoridad de la nación estadounidense 
como adalid de esos ideales, como emisaria ante el 
mundo, como voz autorizada de la vida y la libertad 
(figuras 79-80).
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Figura 79. Bandera 
del Frente Nacio-
nal de Liberación de 
Vietnam, denominado 
más popularmente en 
Estados Unidos como 
Vietcong.	
Fuente: Eaboración 
propia.

La estrella es el símbolo de la unificación so-
cialista de Vietnam. El frente se consolida de-
finitivamente en 1960 y se mantiene activo 
hasta 1976, año en que finaliza el conflicto 
bélico con un Estados Unidos derrotado. Ac-
tualmente, la estrella sigue siendo parte de la 
bandera de Vietnam.

Figura 80. 1977 es el año de la 
primera incursión cinematográfica 
de Darth Vader. 
Fuente: tomado de Pixabay 
(2020): https://www.google.com.
co/search?q=Pixabay+%282020
%29+Darth+Vader+fondo+luce
s&source=lmns&bih=625&biw=
1366&hl=es-419&sa=X&ved=2
ahUKEwigm4Hitp_3AhVpdt8KH
XCMABQQ_AUoAHoECAEQAA. 
Licencia de uso libre.

Lord Sith y Supremo Coman-
dante de la Flota Imperial, cuya estación espacial, 
la Estrella de la Muerte, se constituye en la más 
grave amenaza para la Resistencia Galáctica que 
pretende una restauración republicana.

De acuerdo con el propio George Lucas, 

creador de la saga de Star  Wars ,  la 

apar ienc ia de l  casco de Darth Vader 

está insp i rada en las  armaduras 

de los  guerreros or ienta les  de 

la  época feudal  (Lucas ,  2004) . 

Muchos de los  cascos de la  mi l ic ia 

que integra e l  personal  de la 

Estre l la  de la  Muerte parecen tener 

también esa inf luencia estét ica .

El 23 de marzo de 1983, en una alocución 
presidencial, Reagan pronuncia el que 
se conoce como discurso Star Wars, en 
el que plantea la creación de un escudo 
antimisiles de orden espacial, con todo 
y rayos láser (cosa que nunca llegó a 
materializarse, al menos bajo su mandato), 
para “proteger a la nación del imperio del 
mal” (Reagan, 1983), refiriéndose con ese 
calificativo a la URSS (figura 81).
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En la regularidad discursiva, el soldado 
cinematográfico es el portavoz de los valores de 
Occidente. Hombre y mensaje, guerrero e ideales, 
uniforme de camuflaje y capitalismo financiero, 
Rolex y dignidad militar son uno. Alegoría de la 
vida y la libertad.

Sin embargo, Coppola parodia ese ideal idílico 

utilizando los mismos monumentos: el coronel 

Kurtz  supuestamente ha enloquecido y 

t iene su propio bata l lón parami l i tar  de 

montañeses en las  se lvas de la  vec ina 

Camboya,  donde es  adorado por  los  nat ivos 

como una suerte de semidiós .  Un buda de l 

otro lado de la  cort ina de h ierro .  E l  ideal 

c iv i l i zador  de Occidente se encarna en 

Kurtz  de manera demencia l  y ,  en efecto , 

i lumina la  esquina este de l  mundo.

“¿Por qué un buen tipo como tú querría matar a 
un genio? ¿Por qué? ¿Porque te dijeron que estaba 
loco? El coronel no está loco. Ese hombre tiene la 
mente lúcida, pero su alma está destrozada” 
(Coppola, 1979).

Figura 81. Marlon Brando interpreta al todopoderoso 
coronel Kurtz en la icónica película Apocalypse 
Now (1979) dirigida por el ya legendario Francis 
Ford Coppola. 				  
Fuente: Tiempo de Relojes (2019). Tomado de Tiempo 
de Relojes: https://tiempoderelojes.com/subasta-rolex-
desaparecido-apocalypse-now/

El personaje luce un Rolex GMT-Master de bisel 
liso, el cual años después Brando obsequia a su 
hija adoptiva Petra, quien lo puso en subasta en 
2019, el cual alcanzó los US$1,6 millones.

Rolex ha sido una empresa reconocida por 
patentar ingeniosos mecanismos y otros tantos 
aportes a la industria de la horología. El aumento 
desmesurado de sus precios se ha ido dando 
progresivamente con su creciente incursión en la 
cultura popular, sustentada, en buena medida, 
en sus paulatinas apariciones cinematográficas 
fuertemente asociadas a la milicia, 
resplandeciendo en la muñeca de personajes del 
denominado cine bélico o de acción.
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Figura 82. Fotograma de la escena de Apocalypse Now 
(1979) donde helicópteros del ejército de Estados Uni-
dos, comandados por el teniente coronel Kilgore (Ro-
bert Duvall), bombardean una aldea vietnamita, con 
todo y escuela, niños y campesinos. 			 
Fuente: Omni Zoetrope/United Artist (2006).

El sargento Kilgore reproduce a través de unos 
parlantes desde su helicóptero la Calbalgata 
de las valquirias de Richard Wagner (una de las 
piezas musicales favoritas de Hitler y de uso tra-
dicional en las filas de la Luftwaffe en la época 
nazi), al tiempo que da inicio al bombardeo.

La melodía de la mencionada escena origi-
nalmente hace parte del tercer acto de la ópera de 
Wagner, Die Walküre (1870), y su fragmento recibía 
el nombre de Walkürenritt. En la mitología nórdica, las 
valquirias eran semidiosas mujeres, las cuales desig-
naban qué hombres debían morir en combate y los 
conducían tras la muerte hasta su morada en Vingólf, 
lugar ultraterreno ubicado junto al Valhalla (reino 
donde habita el dios Odín).

El movimiento musical presente en la escena 
está compuesto de unas muy reconocibles tríadas 
en escala de si menor, las cuales van in crescendo. 
Sin embargo, cerca del final de la escena del filme 
de Coppola, cuando los helicópteros atraviesan una 
densa nube de humo negro, producto de la destruc-
ción causada, justo la música cambia a tonalidad de si 
mayor, la cual brinda una suerte de atmósfera triunfal 
(figuras 83 y 84).32

Figuras 83 y 84. Arriba: fotograma del primer filme 
de Star Wars de 1977 (posteriormente titulado A New 
Hope, para distinguirlo de las demás películas de la 
franquicia), en el que las naves de la Resistencia asaltan 
y destruyen la Estrella de la Muerte. Abajo: fotogra-
ma de la escena de Apocalypse Now mencionada, en 
la cual los helicópteros bombardean la aldea que iza la 
ondeante estrella en la bandera de Vietnam.		
Fuente:  Lucasfilm & Disney Pictures (2019). Omni Zoe-
trope/United Artist (2006).

32 La versión de la Cabalgata de las valquirias que suena en la película 
Apocalypse Now está ejecutada por la Orquesta Filarmónica de Viena, 
bajo la conducción de Georg Solti.
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La primera entrega de la saga de Star Wars 
(Lucas, 1977) resulta ser muy influyente en las 
bandas sonoras del cine posterior: reinaugura 
el empleo de grandes orquestas sinfónicas y, 
además, hace uso de un recurso creado preci-
samente por Richard Wagner en sus óperas: el 
llamado leitmotiv, que consiste en asignar una 
melodía característica a determinado personaje, 
la cual suena cuando este entra en escena.

El reconocido actor Harrison Ford aparece en 
ambas películas: en Star Wars, hace el memorable 
papel de Han Solo, al mando de la famosa nave 
el Halcón Milenario, mientras que en Apocalypse 
Now (Coppola, 1979) interpreta a un coronel 
llamado G. Lucas, que es una alusión directa al 
creador de Star Wars, quien de hecho colaboró 
inicialmente, antes de Coppola tomar las riendas 
del proyecto, en una primitiva idea para el guion, 
que fue descartada.33

33  En efecto, años antes de cristalizarse la ejecución del proyecto, 
Warner Bros había pensado en George Lucas como la primera opción 
para dirigir la película, quien tenía en mente hacer el filme al estilo de 
una comedia negra (Lucas, 2004).

La elección de Apocalypse Now como nombre para la 

película no es gratu ita ,  Francis  Ford Coppola 

conjura en e l lo  una suerte de sát i ra ,  de 

rec lamo i rónico hacia la  contracultura: 

a  f ina les  de la  década 1960 ex ist ía  un 

musica l  l lamado Paradise Now,  que hacía 

las  de l ic ias  entre las  é l i tes  de Estados 

Unidos y  Europa que s impat izaban con 

los  ideales  h ippie .  La obra exponía los 

c lamores y  pretendidas conquistas  de la 

ps icodel ia :  las  luchas de los  movimientos 

afro ,  feministas  y  de d ivers idad sexual 

conf lu ían a legremente en ese montaje 

teatra l .  Un nuevo mundo era pos ib le .

El paraíso ahora
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M
uchas figuras musicales daban testimo-
nio de fascinación por Paradise Now, 
desde Jim Morrison, hasta The Rolling 
Stones. Keith Richards, el célebre 

guitarrista de esa banda, acudió en Roma a ver el 
citado musical y lo recordaría así en su autobiografía 
(Richards, 2010):

El Living Theatre era una famosa troupe 
anarcopacifista dirigida por Judith Malina y 
Julian Beck […] Era algo particularmente loco, 
duro; sus actores eran arrestados a menudo bajo 
acusaciones de indecencia. Tenían una obra, 
Paradise Now, en la que recitaban listas de tabúes 
sociales ante la audiencia, lo que solía valerles 
pasar una noche en la “jaula” […] Todo giraba en 
torno a una pequeña élite de vanguardia (a veces, 
y a veces no, reunida por su afición a las drogas) 
de la cual Living Theatre era el centro. Era algo 
intenso, pero tenía glamour. Estaba envuelta toda 
esa gente guapa, como Donyale Luna, que fue la 
primera modelo negra famosa en América, y Nico, 
y todas esas chicas que daban vueltas por allí. […] 
Todo estaba iluminado por la belleza de Roma, lo 
que le daba una intensidad especial.

En 1969, en Estados Unidos, 400 000 personas 
se dan cita para presenciar el célebre Festival de 
Woodstock, pináculo de la contracultura.
En 1969, en Indochina, más de 500 000 jóvenes 
estadounidenses están librando combates en la 
denominada guerra de Vietnam; tan solo ese año, 
11 000 de ellos fueron reportados como muertos 
en combate (Rodríguez, 2020).
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Pero ¿qué tan alegórica puede ser la visión de 
una etapa tan contundente, tan real, de la historia con-
temporánea? ¿Cuál será el alcance del metarrelato? A 
continuación, hemos elaborado una lista, lo más ex-
haustiva posible, aunque no podemos garantizar que lo 
sea totalmente, de películas cuyo tema es la guerra de 
Vietnam. Hemos excluido secuelas cinematográficas 
de un personaje que hubiese iniciado como soldado 
de esa guerra y posteriormente ese ya no sea el tema 
(como en el caso de las secuelas posteriores a Rambo: 
First Blood (Kotcheff, 1982) y Rambo: First Blood Part 
II (Pan Cosmatos, 1985), y películas de personajes que 
sean veteranos de Vietnam, pero que se dediquen a si-
tuaciones diferentes y simplemente se mencione en el 
libreto, de forma anecdótica, su pasado en el conflicto 
(como en el caso de algunas películas protagonizadas 
por Chuck Norris, Clint Eatswood o Mel Gibson, entre 
otros). Se aclara también que no se incluyen series, 
documentales, ni cortometrajes.

Empero, se han incorporado todas las películas 
encontradas que han sido producidas por otros países 
diferentes de Estados Unidos, incluidas, cómo no, 
las vietnamitas, para que se establezca un contraste 
más claro. Si ganar una guerra se tratase de quién ha 
elaborado más relatos alrededor de ella, los vietnami-
tas en este momento de seguro no serían más que una 
colonia norteamericana…

Por cierto: no elegimos la tarea de elaborar 
un cuadro semejante sobre películas acerca de la 
Segunda Guerra Mundial, porque, dada la extravagan-
te cantidad que existe, sería una labor poco menos 
que quijotesca, la cual daría ella por sí sola para un 
proyecto de investigación y decenas de aburridas 
páginas de una larga tabla.

¿Por qué en la aldea global la guerra debe 
estar hiperrelatada? ¿Por qué la labor documental es 
opacada por el metarrelato elaborado bajo las reglas 
de la episteme a la que pertenece? ¿Es el metarrelato 
testimonio de un poder o quizá es el ejercicio propia-
mente dicho de ese poder?
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Año Título original
Título en países hispa-
nohablantes u occiden-

tales*
Director País Género

1957 China Gate Las puertas rojas Samuel Fuller Estados Unidos Bélico / drama

1959 Chung một dòng sông On the Same River 
Hong Nghi Nguyen y 

Ky Nam Pham
Vietnam Drama / romance

1965 The Two Parachutists Los dos paracaidistas Lucio Fulci Italia Comedia

1966 Nổi gió Thanh Huy Vietnam Bélico / drama

1967
The Final War of Olly 

Winter
La guerra final de Olly 

Winter
Paul Bogart Estados Unidos Bélico / drama

1968 The Green Berets Las boinas verdes
John Wayne y Ray 

Kellogg
Estados Unidos Bélico / drama

1969

Tiền tuyến gọi The Front is Calling
Ky Nam Pham y Long 

Quoc
Vietnam Bélico / drama

Explosion Explosión Jules Bricken Canadá Bélico

The Gay Deceivers Reclutas con trampa Bruce Kessler Estados Unidos Comedia

1970

Chi Nhung Miss Nhung
Nhat Minh Dang y 
Duc Hinh Nguyen

Vietnam Bélico / drama

Hoa-Binh Raoul Coutard Francia Drama

O.K. Michael Verhoeven
Alemania del 

Oeste
Bélico / drama

Getting Straight Camino recto Richard Rush Estados Unidos Drama/romance

1971

The Hard Ride Burt Topper Estados Unidos Acción / drama

Summertree
Ya no habrá más 

veranos
Anthony Newley Estados Unidos Drama

My Old Man’s Place Glory Boy Edwin Sherin Estados Unidos Bélico / drama

1972 Samâ sorujâ Summer Soldiers Hiroshi Teshigahara Japón Bélico / drama

Tabla 1. Listado internacional de películas sobre la guerra de Vietnam
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Año Título original
Título en países hispa-
nohablantes u occiden-

tales*
Director País Género

1973
Vi tuyen 17 ngay va dem

17th Parallel, Nights 
and Days

Hai Ninh Vietnam Bélico / drama

Dat kho Land of Sorrow Thúc Can Ha Vietnam Bélico / drama

1974 There is No 13 No hay 13 William Sachs Estados Unidos Bélico / drama

1975 Em bé Ha Noi Girl from Hanoi Hai Ninh Vietnam Bélico / drama

1978

The Deer Hunter El francotirador Michael Cimino Estados Unidos Bélico / drama

Go Tell the Spartans Infierno sin salida Ted Post Estados Unidos Bélico / drama

The Boys in Company C
Los chicos de la 

Compañía C
Sidney J. Furie Estados Unidos Bélico

Coming Home Regreso sin gloria Hal Ashby Estados Unidos Drama / romance

1979

When Hell was in 
Session

Paul Krasny Estados Unidos Bélico

Cánh đồng hoang
The Abandoned Field: 

Free Fire Zone
Hong Sen Nguyen Vietnam Bélico / drama

Apocalypse Now Apocalipsis ahora Francis Ford Coppola Estados Unidos Bélico / drama

More American Graffiti Bill L. Norton Estados Unidos Comedia

1980
L’último cacciatore The Last Hunter Antonio Margheriti Italia Bélico

Ruckus In Madoc 
County

Ruckus, el alborotador Max Kleven Estados Unidos Drama / thriller

1981 Kent State James Goldstone Estados Unidos Drama

1982

Rambo: First Blood Rambo Ted Kotcheff Estados Unidos Acción / drama

How Sleep the Brave Lindsay Shonteff Reino Unido Bélico / drama

Cry, It’s Only Thunder
Brian, soldado de 

primera clase
Peter Werner Estados Unidos Drama
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Año Título original
Título en países hispa-
nohablantes u occiden-

tales*
Director País Género

1983

Streamers Desechos Robert Altman Estados Unidos Bélico /  drama

Uncommon Valor Más allá del valor Ted Kotcheff Estados Unidos Bélico

Year of the Cat Saigón: Año del gato Stephen Frears Reino Unido Drama / romance

Tornado Last Blood Antonio Margheriti Italia Bélico

Americana Americana David Carradine Estados Unidos Bélico / drama

1984

Missing in Action Perdido en acción Joseph Zito Estados Unidos Bélico

Birdy Birdy Alan Parker Estados Unidos Drama

Purple Heart Corazones púrpura Sidney J. Furie Estados Unidos Bélico / drama

Combat Shock Fuerza en combate Buddy Giovinazzo Estados Unidos Drama / terror

1985

A Street to Die Una calle para morir Bill Bennett Australia Drama

Cease Fire Cese al fuego David Nutter Estados Unidos Drama

Rambo: First Blood Part 
II

Rambo II George P. Cosmatos Estados Unidos Bélico / acción

1986

Platoon Pelotón Oliver Stone Estados Unidos Bélico

Unnatural Cause Causas no naturales Lamont Johnson Estados Unidos Drama

The Park Is Mine
Zona de guerra: El 

parque
Steven Hilliard Stern Canadá Drama / thriller

1987

Dung Fong Tuk Ying Eastern Condors Sammo Hung Hong Kong Bélico / artes marciales

Good Morning, Vietnam Buenos días, Vietnam Barry Levinson Estados Unidos Bélico / drama

In Love and War De amor y de guerra Paul Aaron Estados Unidos Drama

Full Metal Jacket Nacido para matar Stanley Kubrick Estados Unidos Bélico / drama

Hamburger Hill
La colina de la hambur-

guesa
John Irvin Estados Unidos Bélico

Gardens of Stone Jardines de piedra Francis Ford Coppola Estados Unidos Drama

The Hanoi Hilton El Hilton de Hanoi Lionel Chetwynd Estados Unidos Bélico / drama

Eye of the Eagle Ojo de águila Cirio H. Santiago Estados Unidos Bélico
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Año Título original
Título en países hispa-
nohablantes u occiden-

tales*
Director País Género

1988

My Father, My Son Mi padre, mi hijo Jeff Bleckner Estados Unidos Drama

Off Limits Saigón Christopher Crowe Estados Unidos Bélico

Platoon Leader Cabeza de pelotón Aaron Norris Estados Unidos Bélico / drama

Tướng Về Hưu El general retirado Khac Loi Nguyen Vietnam Drama

Saigon Commandos Comandos de Saigón Clark Henderson Estados Unidos Bélico

Distant Thunder Trueno distante Rick Rosenthal Estados Unidos Drama

Bat 21 Bat 21 Peter Markle Estados Unidos Bélico

Cop Game Juego de policías Bruno Mattei Italia Bélico / drama

Braddock: Missing in 
Action III

Braddock: Desapareci-
do en combate 3

Aaron Norris Estados Unidos Bélico

Commander
El último soldado 

americano
Ignazio Dolce Italia Bélico

1989

Casualties of War Pecados de guerra Brian De Palma Estados Unidos Bélico / drama

84C MoPic 84 Charlie Mopic
Patrick Sheane 

Duncan
Estados Unidos Drama

Jacknife Cicatrices de guerra David Jones Estados Unidos Drama

Born on the Fourth of 
July

Nacido el cuatro de 
julio

Oliver Stone Estados Unidos Bélico / drama

Welcome Home Bienvenido a casa Franklin J. Schaffner Estados Unidos Drama

Nam Angels Ángeles de Nam Cirio H. Santiago Filipinas Bélico

1990

Jacob’s Ladder La escalera de Jacob Adrian Lyne Estados Unidos Thriller / terror

Running Against Time
Corriendo contra el 

tiempo
Bruce Seth Green Estados Unidos Ciencia ficción

Die xue jie tou Bullet in the Head John Woo Hong Kong Bélico / thriller

Assault Platoon Asalto al pelotón Tony Y. reyes Filipinas Bélico

Air America Roger Spottiswoode Estados Unidos Aventura
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Año Título original
Título en países hispa-
nohablantes u occiden-

tales*
Director País Género

1991
Flight of the Intruder Vuelo a la gloria John Milius Estados Unidos Bélico / acción

Dogfight
El amor es un juego 

cruel
Nancy Savoca Estados Unidos Drama / romance

1992 Hayan chonjaeng White Badge Chung Ji-young Corea del Sur Bélico

1993 Heaven And Earth El cielo y la tierra Oliver Stone Estados Unidos Drama

1994
Forrest Gump Robert Zemeckis Estados Unidos Drama

The war El árbol de los sueños Jon Avnet Estados Unidos Drama

1995

Operation Dumbo Drop Operación Elefante Simon Wincer Estados Unidos Comedia

Dead Presidents Dinero para quemar
Albert Hughes y 

Allen Hughes
Estados Unidos Thriller / acción

Kissinger and Nixon Kissinger y Nixon Daniel Petrie Canadá Drama / política

The Walking Dead
Los muertos que 

caminan
Preston A. Whitmore 

II
Estados Unidos Bélico

1998

A Soldier’s Sweetheart
Dulce corazón de 

soldado
Thomas Michael 

Donnelly
Estados Unidos Bélico

Héroes de otra patria Iván Dariel Ortiz Puerto Rico Bélico / drama

The Wall El muro Joseph Sargent Estados Unidos Bélico / drama

2000 Tigerland Camino de guerra Joel Schumacher Estados Unidos Bélico

2001
Under Heavy Fire Vuelta al infierno Sidney J. Furie Canadá Bélico

Three Blind Mice Tres ratones ciegos Christopher Leitch Estados Unidos Thriller
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Año Título original
Título en países hispa-
nohablantes u occiden-

tales*
Director País Género

2002

We Were Soldiers
Cuando éramos 

soldados
Randall Wallace Estados Unidos Bélico

Path To War Camino a la guerra John Frankenheimer Estados Unidos Drama / biográfico

The Year That Trembled Jay Craven Estados Unidos Drama / romance

2003 Rain Robert J. Wilson Estados Unidos Bélico / drama

2004 R-Point Pelotón sangriento Kong Soo-chang Corea del Sur Bélico / terror

2005 Faith of My Fathers La fe de mis padres Peter Markle Estados Unidos Bélico / biográfico

2006
The Veteran El veterano Sidney J. Furie Estados Unidos Bélico / drama

Rescue Dawn Rescate al amanecer Werner Herzog Estados Unidos Bélico / drama

2008
Tunnel Rats Ratas de túnel Uwe Boll Canadá Bélico

Nim-eun-meon-go-sae Sunny Lee Joon-ik Corea del Sur Drama / romance

2009 Dung dot Don’t burn it Nhat Minh Dang Vietnam Drama

2010 When Soldiers Cry
Cuando los soldados 

lloran
Joe Black Estados Unidos Bélico

2013 Love and Honor Amor y honor Danny Mooney Estados Unidos Drama / romance

2014 In-gan-jung-dok Obsessed Kim Dae-woo Corea del Sur Drama / romance

2015 Faith of our Fathers
La fe de nuestros 

padres
Carey Scott Estados Unidos Drama

2019
Danger Close: The Battle 

of Long Tan
Kriv Stenders Australia Bélico / drama

* Estos títulos son los que han utilizado las compañías distribuidoras para comercializar la película en países hispanohablan-
tes, o en caso de no ser una película de habla inglesa, los que se han utilizado en países anglohablantes. Si la casilla está en 
blanco, es porque se trata de películas a las que no se les cambió el nombre a la hora de ser comercializadas o que simple-
mente no fueron distribuidas en Occidente.
Fuente: elaboración propia.
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Querido/a lector/a:

Observe con paciencia la extensa cantidad de 
títulos cinematográficos de la tabla 1. Seguramente, 
la mayoría de estos podrían resultar desconocidos. 
Mírelos con atención. Muchos títulos no le son familia-
res; pero, luego de pensarlo un poco, tal vez recuerde 
que en algún momento habrá visto algunos. Por favor, 
responda entonces:

¿Qué películas de habla no inglesa conoce de 
esta lista?

¿Qué películas propiamente vietnamitas ha 
podido presenciar y le han servido de faro para 
comprender ese acontecimiento histórico?

¿Ha influido en su vida, al menos en una cierta 
medida, alguno de los relatos cinematográficos 
de Hollywood presentes en la lista?

¿Ha habido alguna o algunas películas que 
hayan sido un referente para que piense que 
conoce el acontecimiento histórico denomina-
do guerra de Vietnam?

Recuerde ahora la otra guerra cinematográ-
fica por excelencia: la Segunda Guerra Mundial. ¿Su 
conocimiento de ella está influenciado por alguno o 
algunos relatos cinematográficos de Hollywood? ¿Sus 
experiencias como espectador de cine han tenido un 
considerable número de nazis?

En el cine y en la vida del pueblo norteamericano, 
abunda el hombre común devenido soldado, 
aun sin ir de camuflado: boxeadores, espías, 
karatecas, deportistas, cíborgs, humanos 
biomejorados, robots, aun extraterrestres y 
superhéroes, forman parte de ese pletórico 
ejército que hace acopio de todas sus fuerzas 
para robustecer la alegoría (figura 85).

Figura 85. Washington D. C.: monumento a los vete-
ranos estadounidenses de Vietnam, llamado popular-
mente el muro de Vietnam o simplemente el muro. Los 
nombres de más de 58 000 soldados muertos o des-
aparecidos en combate figuran. 			 
Fuente: Creative Commons (2004). Licencia de uso libre.

El muro fue aprobado bajo la Presidencia de 
Jimmy Carter, pero solo fue inaugurado en 1982 
durante la gestión de Reagan, quien intentó 
oponerse a su construcción en persona de su 
secretario del Interior, James Gaius Watt.
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Curiosamente, el muro tiene forma 
de V, que apunta hacia la zona donde 
se encuentran los monumentos de 
Washington y Lincoln.

Si por alguna extraña improbabilidad se 

quisiera hacer en Occidente un homenaje 

parec ido,  pero en honor de los 

v ietnamitas ca ídos en combate , 

el  muro tendr ía  que ser  bastante 

más grande:  ser ía  prec iso que 

se grabasen los  nombres de tres 

mil lones de muertos entre c iv i les  y 

fuerzas be l igerantes ,  padecidos por 

el  pa ís  as iát ico durante la  presencia 

de las  t ropas estadounidenses .
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Pablo Milanés (1967)

Porque usted presidente Ho Chi Minh,
Poeta Ho Chi Minh,
Sereno campesino vietnamita Ho Chi 
Minh, Tiene setenta y siete años de lucha 
en vida entera.

Y porque usted ha dejado de ser todo,
Sus nombres, y una voz, un aliento, 	
una mirada,
Para ser solo y nada menos,
Que tierra y sangre y huesos de la Patria.

Por todas esas cosas y por muchas otras,
Que es difícil encerrar en jaulas de 
palabras,
Y porque para usted la dignidad del 
hombre es
Más alta que el pan, más alta que la gloria,
Más alta que la propia supervivencia,
Su nombre Ho Chi Minh puede	  
ponerse en verso.

A usted puede cantársele
Como se canta al mar y a las montañas,
Porque cantarle a usted presidente,
Poeta, campesino,
Es cantarle a la tierra 	 hermosa 		
y atormentada de Vietnam,
Que no tiene ya la forma de 			 
la vara de bambú
Con una cesta en cada extremo,
Sino la forma gloriosa de la única puerta
Por la que puede entrarse al 		
mundo del futuro.
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Existen varias canciones de la cultura popular 
anglohablante alusivas a “el muro” de 
Washington, entre ellas Long Black Wall, de 
Michael Jerling (1983); The Big Parade, de 10000 
Maniacs (1989); Xmas in February, de Lou Reed 
(1989); Civil War, de Guns n’ Roses (1991), y The 
Wall, de Bruce Springsteen (2014).

Tierra de confusión

El presidente Ronald Reagan impulsó en su 
gestión ilegalizar el aborto en Estados Unidos, 
la vuelta a la oración en las escuelas públicas, 
la enseñanza del creacionismo como “teoría 
equiparable a la evolución biológica darwiniana” 
y la oposición a cualquier política de control de 
natalidad en el tercer mundo (Willis, 2000).

El 5 de junio de 1987, el presidente Reagan 

sostiene una audiencia pr ivada con e l  papa 

Juan Pablo I I  en la  B ib l ioteca Apostó l ica 

Vat icana.  Poster iormente ,  Reagan af i rma 

que “Debemos dar  grac ias  a  Dios por 

e l  papa,  este va l iente h i jo  de Polonia 

que inspi ra  a toda la  humanidad” .  Por 

su parte ,  e l  portavoz of ic ia l  de la  Santa 

Sede af i rmó que “Reagan y e l  papa 

coinc iden en que la  mano de Dios l levará 

la  l ibertad a los  países  comunistas” 

(Basterra, 1987).

Evidentemente, el papa y Reagan congeniaban 

de forma notable en sus ideas po l í t icas  y 

soc ioeconómicas ,  pero también compart ían 

otras s imi l i tudes :  ambos tuv ieron sus 

in ic ios  en las  artes  escénicas y  ambos 

coinc id ían en su modelo predi lecto de 

Rolex :  Reagan era f ie l  co lecc ionista de 

la  marca,  con var ios  e jemplares  en su 

haber ,  s iendo su favor i to e l  Date just , 

ta l  como e l  sumo pont í f ice  (Rolex 

Magazine ,  2011)  ( f iguras 86-88) .

Figura 86. 2 de 
mayo de 1984, Alas-
ka: el presidente de 
Estados Unidos, Ro-
nald Reagan, se en-
trevista con el papa 
Juan Pablo II.	 	
			 

Fuente: archivo oficial de la Embajada de Estados Uni-
dos en la Santa Sede.

En la muñeca del pontífice, se aprecia su Rolex 
Datejust de oro que, como puede advertirse, 
es uno de los modelos más valorados entre los 
líderes políticos en el siglo XX.
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Figura 87. 1985: el 
presidente Ronald 
Reagan y la primera 
dama Nancy Reagan 
entregan a la Madre 
Teresa de Calcuta la 
Medalla Presidencial 
de la Libertad, 
Categoría Oro.

Fuente: fotografía de licencia libre (1985). 
Tomado de Wikipedia: https://es.wikipedia.org/
wiki/Medalla_Presidencial_de_la_Libertad#/media/
Archivo:President_Ronald_Reagan_presents_Mother_
Teresa_with_the_Medal_of_Freedom_at_a_White_
House_Ceremony_in_the_Rose_Garden.jpg

La Madre Teresa recibe la más alta conde-
coración civil que confiere Estados Unidos, 
la cual se otorga a personas que han hecho 
“una contribución especialmente meritoria 
a la seguridad o los intereses nacionales de 
Estados Unidos, la paz mundial u otras im-
portantes iniciativas públicas o privadas”.34 La 
célebre monja, canonizada por el papa Fran-
cisco, como fácilmente podría comprobarse, 
fue muy afín a las políticas de Reagan.

34 Ese es el enunciado oficial de la Casa Blanca que acredita la entrega 
de la medalla y en torno al cual se confiere la distinción.

Figura 88. Estrella de Ronald 
Reagan en el Paseo de la 
Fama de Hollywood, que lo 
acredita como el pionero de 
un largo ejército de figuras 
del entretenimiento que in-
cursionan continuamente en 
el mundo de la política.		
Fuente: Wikimedia Com-
mons (2020). Licencia de uso 
libre.	

Esa pléyade estelar llegará una vez más a tan 
alto logro en cabeza de Donald Trump, quien 
iguala en 2017 el resplandor de Reagan, con-
virtiéndose en el segundo presidente estrella 
de la nación norteamericana: Trump disfruta 
también de la distinción en el Hall of Fame por 
sus logros televisivos.

El único colombiano que ha recibido la mencionada distinción 
presidencial de la nación norteamericana es el expresidente 
Álvaro Uribe Vélez, en 2009, de manos de George W. Bush. Esta 
condecoración se entrega por iniciativa expresa del presidente 
estadounidense en funciones del momento.
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Ronald Reagan, actor 
de la Guerra Fría

[Reagan] tiene dos religiones:
la libre empresa y el Dios cristiano.

Francia no lo sabe, pero estamos en guerra 
con América. Sí, una guerra permanente, una 

guerra vital, una guerra económica, una guerra 
sin muerte aparentemente. Sí, los estadouni-

denses son muy duros, son voraces, quieren un 
poder indiviso sobre el mundo. Es una guerra 

desconocida, una guerra permanente, aparen-
temente sin muerte y, sin embargo, una guerra 

a muerte. (François Mitterand, presidente de 
Francia [1981-1995] durante la “era Reagan”)

Ronald Reagan es, como se ha manifestado, 

uno de los primeros líderes po l í t icos  estre l la 

de la  h istor ia :  su carrera rumbo a la 

Pres idencia t iene or igen en la  industr ia 

del  c ine de Hol lywood.  Fue un consumado 

actor  de pe l ícu las  y ,  además,  e jerc ió 

como pres idente de l  Screen Actors  Gui ld 

(SAG) ,  e l  s ind icato de actores  de c ine. 

En su gest ión,  denunció a var ios  actores 

por supuestas f i l iac iones comunistas 

ante e l  senador Joseph McCarthy.  A 

causa de esas y  otras  denuncias ,  la  gran 

mayor ía  s in  fundamento,  se  desató una 

ser ie  de persecuciones contra personajes 

de renombre de la  época,  acusándolos 

de tener  “pe l igrosas ideas comunistas” , 

lo  que se conoce como macart ismo.

De acuerdo con el historiador Richard Rovere 
(1959), de la Universidad de California, Reagan utilizó 
el macartismo para resolver disputas personales 
contra actores que lo habían opacado o que habían 
cuestionado su manejo un tanto “gris” de las cuentas 
como presidente del SAG.
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I must’ve dreamed a thousand dreams,
been haunted by a million screams

But I can hear the marching feet,
they’re moving into the street

Now did you read the news today,
they say the danger’s gone away

But I can see the fire’s still alight,
there burning into the night

There’s too many men, too many people,
making too many problems

And not much love to go round,
can’t you see this is a land of confusion

This is the world we live in
and these are the hands we’re given

Use them and let’s start trying
to make it a place worth living in

Oh Superman where are you now?
when everything’s gone wrong somehow

The men of steel,
the men of power are losing control by the hour

This is the time, this is the place
so we look for the future

But there’s not much love to go round,
tell me why this is a land of confusion

This is the world we live in
and these are the hands we’re given

Use them and let’s start trying
to make it a place worth living in

I remember long ago,
oh when the sun was shining
Yes and the stars were bright

all through the night
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Génesis (1986)

And the sound of your laughter
as I held you tight, so long ago

I won’t be coming home tonight,
my generation will put it right
We’re not just making promises,
that we know, we’ll never keep

Too many men, there’s too many people,
making too many problems
And not much love to go round,
can’t you see this is a land of confusion
Now this is the world we live in
and these are the hands we’re given
Use them and let’s start trying
to make it a place worth fighting for
This is the world we live in
and these are the names we’re given
Stand up and let’s start showing
just where our lives are going to

--------------------

He estado soñando miles de sueños,
he estado obsesionado por
millones de gritos
Pero puedo oír los pies marchando,
se mueven en la calle
Ahora que has leído el periódico de hoy, 
dicen que el peligro se ha marchado lejos
Pero puedo ver que el fuego sigue 
encendido, él quema en la noche

Hay demasiados hombres, 	
demasiada gente, metiéndose en 
demasiados problemas
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Y no hay mucho amor alrededor,
no puedes ver que esta es la tierra de la confusión
Este es el mundo en el que vivimos
y estas son las manos que ofrecemos
Usémoslas y empecemos a intentar
construir un lugar valioso donde vivir

Oh, Superman, ¿dónde estás ahora?
cuando todo va mal
El hombre de acero, el hombre del poder está 
perdiendo el control con las horas

Este es el momento, este es el lugar,
así que busquemos el futuro
Pero no hay mucho amor alrededor,
dime por qué esta es la tierra de la confusión
Este es el mundo donde vivimos
y estas son las manos que ofrecemos
Usémoslas y empecemos a intentar
construir un lugar valioso donde vivir

Recuerdo que hace un tiempo,
cuando el sol brillaba
Sí, y las estrellas destellaban toda la noche
Y el sonido de sus risas mientras que te abrazaba 
fuertemente, hace tanto

No volveré a casa esta noche,
mi generación pondrá todo en orden
No haremos solo promesas,
lo que sabemos nunca lo guardaremos

Hay demasiados hombres, demasiada gente,
metiéndose en demasiados problemas
Y no hay mucho amor alrededor,
dime por qué esta es la tierra de la confusión
Este es el mundo donde vivimos
y estas son las manos que ofrecemos
Usémoslas y empecemos a intentar

construir un lugar valioso por el cual luchar
Este es el mundo en el que vivimos
y estos son los nombres que le ofrecemos
Ponte de pie y empieza a enseñar
Tan solo a dónde es que nuestras vidas se están yendo.

Land of Confusion fue una canción de Genesis, 
contenida en su álbum Invisible Touch (1986). 
En ella se expresa la incertidubre por la Guerra 
Fría. Su video es una compleja sátira: aparece 
una gran cantidad de personajes de la política 
y la farándula de la época, caricaturizados 
como marionetas, totalmente entremezclados. 
De hecho, el personaje central del video es la 
marioneta que representa a Reagan, vestido 
como Superman.

Invitamos al lector a observar el video y averiguar 
la identidad de la vasta lista de marionetas que 
aparecen en él danzando amalgamadas.35 El 
mundo del espectáculo y el mundo de la política 
son planteados como una misma cosa: un lugar 
de bastidores, luces y espectáculo donde la 
marioneta que representa a Reagan se pone el 
traje del hombre de acero.

35 Se trata de 153 marionetas, que incluyen políticos, científicos, actores, 
músicos, cantantes, periodistas y otros tantos integrantes de la farándula, 
muchos de los cuales hemos referido en este capítulo. Este listado de 
personajes devenidos títeres por parte del grupo británico ya en sí mismo 
constituye un interesante monumento sobre el escenario de la Guerra 
Fría y las uniformidades discursivas en uno y otro campo del saber que 
integra la episteme.
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Todas las marionetas cantan y bailan en lo que, 
además, es una suerte de burla a los conciertos 
de beneficencia que empezaron a surgir para esa 
época y que continuamente son realizados por 
múltiples estrellas del espectáculo, aunadas en 
torno a la filantropía, con el fin de recoger fondos 
para una determinada causa… El espíritu del 
humanismo galopa raudo en la cultura popular 
(figura 89).

Figura 89. Fotograma de Superman (1978) dirigido por 
Richard Donner.					   
Fuente: Flashbac FM (2019). Tomado de Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=4KTwdr5aTT4&ab_
channel=FlashbackFM

La escena alude a una entrevista que 
Superman (Christopher Reeve) acepta para 
la señorita Lois Lane (Margot Kidder) en la 
terraza de su apartamento.

Una parte del diálogo de los dos personajes en 
esa escena es la siguiente:

Lois Lane: Quiero decir, ¿por qué estás aquí? Debe 
haber una razón por la cual estás aquí.

Superman: Sí, estoy aquí para luchar por la verdad, 
la justicia y el estilo de vida americano.
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Angel King

E
n 1947, ve la luz la Avtomat Kalashni-
kova 1947, es decir, la automática de 
Kalashnikov 1947, el fusil de asalto más 
famoso del planeta y mejor conocido por 

su acrónimo AK-47.

Esta arma ha sido uno de los más reconocibles 
productos de exportación de la era soviética, que se 
ha fabricado ininterrumpidamente hasta nuestros días, 
lo que hace de él un artículo de producción masiva 
de largo aliento, ubicado en el imaginario popular por 
encima de las obras de los clásicos literarios (Dostoye-
vski, Tolstói, Gorki, Chejov…) y de las botellas de vodka 
verdaderamente oriundas de la madre Rusia.

Entre los traficantes de armas anglohablantes, 
este fusil se suele denominar bajo el apodo de 
Angel King, para evitar referencias directas en 
una conversación (este curioso alias proviene 
de las iniciales de su nombre AK). Por su parte, 
entre los carteles narcotraficantes mexicanos, se 
conoce como cuerno de chivo, por la forma curva 
de su cargador.

Mijaíl Kaláshnikov ingresó en el Ejército Rojo de 
la URSS en 1938 y participó en la Segunda Guerra 
Mundial, cursó estudios en ingeniería, y cuando ejercía 
como sargento, se convirtió en el creador del fusil 
de asalto por excelencia, el cual posee numerosos 
atributos: confiable, fuerte, robusto en su fabricación, 
se desempeña con solvencia en todo tipo de climas 
y no se atasca, pudiendo ser sumergido en terrenos 
cenagosos y aun así funcionar perfectamente; es, 
además, barato y de fácil mantenimiento, según el tes-
timonio de un experto en armas consultado, quien ha 
preferido mantenerse en el anonimato.

La empresa estatal de fabricación de armas 
soviética que administraba el invento de Kaláshnikov 
empezó a producir las primeras unidades del fusil el 
mismo año que se inventó y rápidamente se convirtió 
en el arma de dotación de las milicias rojas. Algunos 
años después, ya fuese de forma oficial o extraoficial, 
los soviéticos se hicieron proveedores de armamento 
para países del bloque socialista y tropas insurgentes 
en diferentes regiones del globo terráqueo, lo que 
hizo del arma un ícono de la “revolución popular” en 
el mundo y símbolo de numerosas guerrillas, incluidas 
las de Colombia.

La compañía estatal de armas rusa tiene una larga 
historia: fue fundada en 1801 por el zar Alejandro I, y 
conforme al paso de las épocas y los virajes políticos y 
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sociales, ha cambiado de nombres y de portafolio de 
productos, hasta que en 2007 el presidente Vladimir 
Putin crea Rostec, una megacompañía compuesta por 
un amplio holding empresarial en diversos sectores 
como la aviación, la electrónica y el armamento.

En 2013, Rostec hace una fusión con el sector 
privado y se funda la Corporación Kaláshnikov, la 
cual ejerce los derechos sobre el fusil y, además, 
ha extendido su catálogo de productos a armas de 
juguete, armas deportivas, ropa de expedición y 
deportiva, herramientas de camping, entre otros 
artículos. La marca tiene presencia en 27 países y 
tiendas físicas y virtuales.

Se estima que una sola unidad AK-47 ocasiona 
un promedio de 300 muertes durante su vida útil
 (López, 2010).

Para 2004, existían aproximadamente unos 500 
millones de armas de fuego en el mundo, y de 
estas, unos 100 millones de unidades eran fusiles 
de la familia AK-47 (Killicoat, 2007) (figura 90).

Figura 90. Emblemas del Ejército de Liberación Nacio-
nal (ELN) y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) en los cuales aparece el fusil AK-47.
Fuente: Creative Commons (2000). Licencia de uso libre.

Aunque los datos varían ligeramente, los fusiles 
AK-47 han sido empleados por ejércitos oficiales 
de unos 90 países, incluido Estados Unidos,36 
Grecia, Italia e Israel. Ese listado de naciones 
podría ser mayor, dado el secretismo que durante 
la Guerra Fría rodeaba el uso de la marca 
(Trevithick, 2018).

36 La nación norteamericana ha empleado el mencionado fusil principalmente en departamentos de policía, Marshalls de condados y diversos comandos 
especializados (Miles, 2016); igualmente, elaboró copias del arma sin la licencia de los soviéticos. Todo empezó en la guerra de Vietnam cuando, de 
acuerdo con documentos desclasificados hace pocos años y por entonces de alto secreto, el Pentágono creó el Military Assistance Command, Vietnam, 
Studies and Observations Group (MACV-SOG), el cual, entre muchas otras labores tácticas militares, “saneó” fusiles AK-47, pertenecientes a los grupos 
armados de Vietnam, Laos y Camboya; es decir, los incautó a enemigos caídos en combate para el uso de sus milicias o los hurtó directamente de los 
campamentos del Vietcong. De ahí en adelante el uso del fusil sigue siendo parte estratégica en acciones militares llevadas a cabo por el Pentágono, 
incluso, en la actualidad, por ejemplo, en labores de contrainsurgencia alrededor del mundo (Miles, 2016; Stewart, 2014; Trevithick, 2018).
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En numerosos países del mundo, se producen 
fusiles tipo AK-47, con licencia de la factoría rusa 
o sin ella. Esto sucede, incluso, desde décadas 
atrás, en plena Guerra Fría.

“Inspiradas” en el AK-47, las fuerzas militares 
de Israel crearon el fusil Galil, el cual se exportó 
al Ejército colombiano, de modo que es el arma 
principal de las tropas de infantería nacional. 
Posteriormente, se rediseñó en nuestro país y la 
Industria Militar Colombiana (Indumil) produce el 
Galil ACE, fusil de asalto de cabecera del Ejército 
y la Policía Nacional en la actualidad.

Otro detalle es que sus sicarios usaban el famoso 
fusil AK-47. Según la Policía, a Escobar le cap-
turaron, en cuatro años, 3700 AK-47. Si usted 
piensa que el ELN hoy tiene 1500 hombres, 
imagínese cómo fue aquella guerra y cómo eran 
los batallones de bandidos de Escobar. Al ver 
esto reunido, ya ve uno el volumen y las dimen-
siones de ese baño de sangre. (El Tiempo, 2012) 
(figuras 91-92).

    Fusiles y narcos

El AK-47 también fue empleado como arma 
habitual durante el cartel de Medellín por los 
escuadrones de la muerte, liderados por Pablo 
Emilio Escobar Gaviria:

La persecución de Escobar despertó una guerra 
en calles, plazas y barrios de Medellín y uno sabía 
que era muy grande, pero ya habiendo reunido 
todo […] yo no creí que hubiera sido una guerra 
tan impresionante. Es que solo saber que, de los 
mil hombres del Bloque de Búsqueda, Escobar y 
su gente mataron a 600…
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Figura 91. El 6 de noviembre de 1986, hacen su aparición Los Extraditables, una suerte de 
sociedad de capos colombianos del narcotráfico, liderados por Pablo Escobar, que busca-
ba evitar a toda costa su extradición a Estados Unidos, haciendo uso, incluso, de atenta-
dos terroristas.									       
Fuente: archivo personal del autor.

La Asamblea Nacional Constituyente que redactó la Constitución Política de 
Colombia de 1991 eliminó la extradición expresamente. Este es un comunica-
do de la organización criminal que data de abril de 1990.

Figura 92. Prime-
ra aparición de un 
rifle de la familia 
AK-47 en las ma-
nos de James Bond. 
Esto ocurre en el ya 
mencionado filme 
Octopussy (1983). En 
este caso, se trata de la versión checa del famoso rifle 
de asalto (recordemos que esta nación era parte de la 
Unión de Repúblicas Socialistas firmantes del Pacto de 
Varsovia). Una versión rusa también aparece en la pe-
lícula, pero en las manos de los hombres del Ejército 
soviético, enemigos de Bond. 				  
Fuente: United Artists/Eon Productions (1983).

Según nuestro consultor militar,37 es un error de 
anacronismo, ya que muy posiblemente se trata 
de la versión AK-47 usada en la década de 1950 
por el Ejército chino, la cual para la década de 
1980 ya estaba en desuso tanto en las tropas de 
la URSS como en las chinas.

37 Para precisar muchos de los datos acerca de asuntos militares 
mencionados, tuvimos a bien consultar a un veterano militar retirado, 
buen conocedor de armas de este periodo, quien nos ha pedido 
mantener su identidad en el anonimato.

Todos los actores que han tenido el papel de 
James Bond, de Roger Moore en adelante, 
han tenido a bien usar en sus películas el 
AK-47 en alguna de sus variantes 
(figura 93).

Figura 93. Bandera y escudo de Mozambique. 	
Fuente: Creative Commons (2000). 			 
Licencia de uso libre.

Se pueden apreciar la estrella y, por supuesto, el 
fusil AK-47 como emblemas nacionales, símbolo 
de las fuerzas rebeldes y la lucha por la indepen-
dencia del régimen de Portugal, iniciada desde 
la década de 1960, la cual posteriormente dio 
paso a una guerra civil. 
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El Frente de Liberación de Mozambique (Frelimo) 

fue la organización beligerante opuesta a l 

rég imen y rec ib ió  apoyo de la  URSS y 

Cuba en su causa independent ista .  No 

obstante ,  luego de la  ret i rada de Portugal , 

facc iones de ideolog ía  u l t raconservadora 

crearon una fuerza armada opos itora a 

Fre l imo,  denominada Res istencia Nacional , 

apoyada por  Estados Unidos y  Sudáfr ica 

(pa ís  que entonces era gobernado por 

un rég imen eugenés ico que defendía 

la  supremacía b lanca,  los  afr ikáneres , 

contra los  cuales  luchó Nelson Mandela) . 

La guerra c iv i l  en Mozambique f ina l izó 

con la  f i rma de la  paz en 1992.

La firma de la paz le implicó a Mozambique 
abandonar en buena medida sus iniciativas 
marxistas, pues la nación fue persuadida, en 
el seno de la ONU, de adoptar una economía 
de libre mercado y a suscribirse al FMI y al BM 
(1994).

El AK-47 también hace parte de otras tantas 
insignias: se puede ver, por ejemplo, en el escudo de 
Zimbabue y en el de Timor Oriental. Igualmente, es 
parte de la bandera de la organización islamista chiíta 
Hizbulá, del escudo de la Guardia Revolucionaria de 
Irán y del escudo del grupo yihadista nigeriano Ansaru 
(figura 94).

Figura 94. Última fotografía del presidente chileno 
Salvador Allende con vida durante el bombardeo al 
Palacio de la Moneda, poco antes de su muerte en 
confusas circunstancias. 				  
Fuente: La Vanguardia (2003).

Las tropas golpistas, comandadas por el general 
Augusto Pinochet, tomaron el control de la 
nación a sangre y fuego. Durante las acciones, 
horas antes, Allende pronunciaba su última 
alocución presidencial a través de Radio Maga-
llanes, entre sonidos de disparos y explosiones. 
Las antenas de la cadena radial también fueron 
bombardeadas para evitar que la transmisión del 
presidente tuviera difusión. Se puede apreciar 
parcialmente cómo el hasta entonces jefe de 
Estado porta un casco de infantería y empuña 
en su mano derecha un fusil AK-47 de culata 
plegable. Probablemente, se trata de la misma 
arma que tiempo atrás le obsequiase el presi-
dente cubano Fidel Castro.
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El fusil que Fidel Castro obsequió al presidente 
Allende era más una pieza que cumplía una 
función ornamental, ya que el mandatario no 
poseía entrenamiento militar. El arma tenía 
una placa dorada que decía: “A Salvador 
Allende, de su compañero de armas, Fidel 
Castro” (Whelan, 1989).

La hipótesis del suicidio de Salvador Allende es 

la más aceptada entre los  invest igadores y 

personas a l legadas a l  pres idente chi leno; 

s in  embargo,  las  c i rcunstancias  que 

envuelven a l  hecho son poco c laras .  Se 

bara ja  también la  idea de un su ic id io 

as ist ido,  de l  inst igamiento de las  fuerzas 

golp istas  para que Al lende usara su 

arma e ,  inc luso,  se  def iende en c iertos 

sectores  e l  ases inato de l  l íder  soc ia l i sta . 

E l  probable  su ic id io  b ien pudo suceder  en 

procura de ev i tar  una eventual  tortura 

y e jecución,  un ju ic io  en un tr ibunal 

s in  garant ías  o un ex i l io  que de jase en 

entredicho su nombre,  ya que Al lende 

nunca renunció a l  cargo de forma 

of ic ia l (Gal lego-Díaz ,  2011)  ( f igura 95) .

Figura 95. Año 2012, Israel, 
concierto de la Reina del Pop, 
Madonna. 	 		
Fuente: Reuters (2012).
La glamurosa estrella del 
entretenimiento hace uso 
de un AK-47 para una de 
sus coreografías, el cual 
sostiene con su mano 
revestida con un guante 
marca Chanel.

El silencio de monte va
Preparando su adiós
La palabra que se dirá
In memoriam será, la explosión
Se perdió el hombre de este siglo allí
Su nombre y su apellido son:
¡fusil contra fusil!
Se quebró la cáscara del viento al sur
Y sobre la primera cruz
Despierta la verdad
Todo el mundo tercero va
A enterar su dolor
Con granizo de plomo harán
Su agujero de olor, su canción
Dejarán el cuerpo de la vida allí
Su nombre y su apellido son:
¡fusil contra fusil!
Cantarán su luto de hombre y animal
Y en vez de lágrimas echar
Con plomo llorarán
Alzarán al hombre
De la tumba al sol
Y el nombre se repetirán:
¡fusil contra fusil! (X3) (figuras 96-97)
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Figura 96. Monumento en honor de Mijaíl Kaláshnikov, 
inaugurado en Moscú en 2017.				 
Fuente: Kishkovsky (2017).

 En el acto de inauguración, el ministro de Cultura 
de la nación, Vladimir Medinski, manifestó que el 
ingeniero militar “encarnaba los mejores rasgos 
del hombre ruso: un talento natural extraordi-
nario, la simplicidad, la integridad y la organi-
zación”, y calificó al rifle de asalto de “verdadera 
marca cultural de Rusia”.

Figura 97. El músico colombiano 
César López. Fuente: Baquero 
(2013). Tomado de El País: https://
elpais.com/sociedad/2013/10/24/
actualidad/1382640260_506263.
html

A partir de fusiles AK-47 
(pertenecientes a excom-
batientes que han decidido 
deponer sus armas y entre-
garse), junto con la experti-
cia del luthier Luis Alberto 

Paredes, ha creado la escopetarra, un instru-
mento musical que busca resignificar y sanar 
las heridas que ha dejado el conflicto armado 
en el país. La iniciativa cuenta con el apoyo de 
la ONU y particularmente de la Unesco.

	

López pretendía regalar una escopetarra a 
Kaláshnikov, el inventor del famoso fusil, pero no 
fue posible: el veterano inventor y militar murió 
antes de poderse gestionar el encuentro en Rusia.

En una ocasión, López tuvo la intención de 
fabricar uno de estos fusiles transformados en 
guitarras para un coronel del Ejército colombiano, 
del cual se abstuvo de revelar la identidad. Sin 
embargo, el militar se negó en redondo: “Pensarán 
que el ejército se mariquió”, le dijo el coronel, 
zanjando cualquier posibilidad (Baquero, 2013).
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Instituciones como la Casa de las Culturas de Berlín, 
las sedes de la ONU en Nueva York y Viena, la sede 
de la Unesco en París, el Museo de Antioquia y el 
Museo Gandhi de Nueva Delhi cuentan con una 
escopetarra entre sus piezas de exhibición 
(López, 2010).

Una mujer vivía con su esposo en La Dorada, 
Caldas. De pronto llegó un grupo de paramilita-
res. Se llevaron a su pareja arrastrado mientras 
ella suplicaba que no lo mataran. Los días pasaban 
y no supo más de él. Cuando empezaron los 
problemas económicos, ella decidió lavar la ropa 
de sus vecinos en el río La Miel a cambio de unos 
cuantos pesos. Un día cuando trabajaba vio cómo 
flotaba entre la corriente el cuerpo de su esposo. 
Lo reconoció por su ropa. Desde entonces cada 
día, una vez por semana, ella lleva la mejor 
camisa de su esposo a la orilla y la unta de río. 
Luego, espera a que la prenda se seque y se la 
pone. Siente que su amado la vuelve a abrazar. 	
(López, 2017) A
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Músicos como Manu Chau, Juanes, 
Bob Geldof, Andrea Echeverry, Fito 
Páez, entre otros, tienen en su haber 
una de estas particulares guitarras, 
obsequiadas por López.
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Convulsiones 
“primermundistas” y 
“tercermundistas”

La Organización del Tratado del Atlántico 
Norte (OTAN), creada en 1949, es una alianza 
intergubernamental de tipo militar que tiene por 
objeto el apoyo táctico y la defensa colectiva de 
sus países miembros, si así fuese requerido…

No obstante, pareciera que no hubiese dos 
bloques políticos enfrentados sino tres grupos: 
dos superejércitos al norte, que tan solo muestran 
mutuamente sus cañones, y un tercer conjunto, 
compuesto por decenas de guerrillas bajo las 
estrellas de la Cruz del Sur, estas sí en una 
confrontación constante y real que los primeros 
atizan.38 El reconocimiento tácito de esta 
realidad ya viene inmerso en otro enunciado 
característico de la episteme: la denominación de 
los “sures” como tercer mundo (figura 98).

38 Existe una pequeña “fisura” en el lado norte: el conflicto en Irlanda 
del Norte, en el que el premier de Libia, Muamar al Gadafi, tomó parte 
donando armamento a las fuerzas beligerantes del Ejército Republicano 
Irlandés (IRA, por sus siglas en inglés) en la década de 1980 (Hilsum, 
2012). También podría considerarse una segunda grieta: el conflicto por 
la independencia del País Vasco en España con la organización armada 
ETA (País Vasco y Libertad, en euskera).

Figura 98. Aspecto de la geopolítica en 1980.		
Fuente: Creative Commons (2009). Licencia de uso libre.

Luego de la muerte de Stalin, hay un distan-
ciamiento de China, pues Mao Zedong nunca 
tuvo buenas relaciones con el sucesor del líder 
ruso, Nikita Khrushchev, situación que tenderá 
a mantenerse hasta la disolución de la URSS; por 
eso, la nación de la Gran Muralla china aparece 
en este mapa con un color rojo más tenue, 
junto con otras tantas repúblicas de inspiración 
marxista, pero un poco menos comprometidas 
con el Kremlin.

Los monumentos parecen ir y venir de una 
manera sorprendentemente impasible ante las 
poderosas mentalidades de la posguerra, con Pacto 
de Varsovia o sin él. ¿Por qué la densidad del objeto 
es capaz de atravesar un lado y otro de la cortina de 
hierro con tanta facilidad? ¿Existe ideología política 
categórica tras de una mentalidad? ¿Por qué esa men-
talidad puede lucir un tanto intangible, un tanto fan-

OTAM
Otros aliados de los EE.UU
Pacto de Varsovia
Países socialistas alineados con la URSS
Otros paises socialistas o aliados de la URSS
Naciones no alineadas
Guerrillas comunistas
Guerrillas Anti-comunistas
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tasmagórica, cuando los productos del gran capital 
desean comprar boletos de ida y vuelta?

El caso de las armas resulta ser interesante no 
solo por su omnipresencia planetaria, sino porque 
dentro de sí alberga las bases de un, a primera vista 
inadvertido, libre mercado soviético. Nuestra hipótesis 
es simple: El escenario de la Guerra Fría se constituye 
en una posibilidad de expansión del mercado militar 
para ambos sectores, a uno y otro lado de la cortina 
de hierro. No hay un enfrentamiento de mentalidades, 
sino un programa de continua expansión económica 
a través del andamiaje militar. Se trata de la lucha por 
el ejercicio del poder en sí y no por el triunfo de una 
ideología política. Se trata del empleo de la “agenda 
política” de forma conveniente para empaquetar en 
ella la expansión del monopolio económico, enmas-
carado en una confrontación de hegemonía militar. El 
gran capital por fin puede aflorar sin límites ni temores, 
gracias a la existencia de un todopoderoso enemigo.

El Muro de Berlín cae precisamente cuando 
se agotan las posibilidades de ese paradigma de 
expansión: con los países del tercer mundo sumidos 
en profundas inestabilidades políticas, incesantes 
guerras civiles con toda clase de guerrillas, grupos 
contrainsurgentes y, además, sumidos en enormes 
deudas adquiridas por el progresivo incremento de 
sus respectivos presupuestos militares, el programa 
de expansión del capital a través del desarrollo militar, 
denominado Guerra Fría, bien puede ser visto como 
un rotundo éxito. La globalización no es aquello que 

surge una vez se ha supuestamente liberado la cautiva 
esperanza de un mundo unido, sino que se ha vivido 
de forma inadvertida a lo largo de TODA la posguerra 
(figura 99).

Figura 99. Estimación de la cantidad de ojivas nu-
cleares en poder de Estados Unidos y Rusia desde la 
posguerra hasta 2006.				  
Fuente: Creative Commons (2006). Licencia de uso libre.

Nótese una correspondencia perfectamen-
te comprobable: el máximo de producción de 
cabezas nucleares soviético ocurre entre 1988 
y 1989, apenas meses antes del desmonte del 
Muro de Berlín.

Tan poderosos fueron los resultados del desa-
rrollo del gran capital que rebasó sin dificultad la ins-
titucionalidad misma de los Estados, para sustituirlos 
por las grandes corporaciones que hoy ejercen el 
poder, cuestión que conocemos con un ya mencio-
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nado eufemismo: globalización. Esa bella alegoría, no 
exenta de romanticismo, permite simular exitosamen-
te la existencia del Estado nación a la vista despreve-
nida del ciudadano común, pero en la trastienda se 
constituye en un inmenso ensayo de dominio sin pre-
cedentes que, a la postre, propende a ejercer su poder 
no solo a través del control de los mercados, sino di-
rectamente sobre los cuerpos, las formas de vida y 
los recursos naturales del planeta (véase el apartado 
“Metal para todos: de la cortina de hierro a la montaña 
de hierro”).

Sobre submarinos, bombarderos y misiles, los 
soviéticos casi nunca pudieron estar en niveles 
técnicos similares a los de Estados Unidos. Por 
ejemplo, la tecnología de misiles teledirigidos 
intercontinentales (ICBM, por sus siglas en inglés) 
en cuanto a operatividad y fiabilidad en margen 
de error, solo fue equiparable recién a finales de la 
década de 1970. Los soviéticos nunca asumieron 
una carrera en ese sentido: la competencia era 
más bien por la consecución de países aliados 
para la expansión de sus capitales 
(Khrushchev, 2021).

La mentalidad puede resultar tan endeble frente 
al monumento que, de una manera aparentemen-
te sorprendente, hubo notables voces opositoras a 
la caída del Muro… del lado menos esperado de la 
cortina, del lado que, en un aparente júbilo, derribaba 
con sus mazos el hormigón separatista; pues fueron 

las potencias occidentales europeas las primeras en 
mostrar su desazón (Gledhill, 2009; The Hindu, 2009):

“No queremos una Alemania unida. Esto llevaría 
a una posguerra de fronteras y no podemos permi-
tirlo, ya que tal desarrollo socavaría la estabilidad 
de toda la situación internacional y podría poner en 
peligro nuestra seguridad”. Margaret Thatcher a Mijaíl 
Gorbachov, en conferencia de prensa celebrada en 
septiembre de 1989.

“Una Alemania unida puede ser tan poderosa 
como otro Hilter”. François Mitterrand a Margaret 
Thatcher, septiembre de 1989.39

Anatoli Chernayev, alto consejero del Kremlin a 
finales de la década de 1980, manifiesta que de 
forma extraoficial casi todo el bloque europeo 
occidental estaba en oposición a la unificación de 
Alemania y que incluso Mitterand consideró una 
alianza militar con Rusia para detenerla 
(Binyon, 2009).

39 Tanto las declaraciones de La dama de hierro como las de Mitterrand 
fueron tomadas de expedientes oficiales del Kremlin de los que se 
sacaron copias ocultas. Después que Gorbachov dejó el poder en 1991, 
las copias de los archivos de Estado se llevaron a su fundación personal 
en Moscú, donde un joven investigador, llamado Pavel Stroilov, quien 
hacía una búsqueda, tropezó con los expedientes, los copió y se afincó 
en Londres desde donde los ha ido publicando (Boros, 2009).
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El 25 de diciembre de 1989, se celebra el fin 
del Muro de Berlín. El reconocido director de 
orquesta Leonard Bernstein dio un concierto en 
el que incluyó la sinfonía n.º 9 de Beethoven (Oda 
a alegría) con un ligero cambio: la palabra alegría, 
freude en alemán, se sustituyó por libertad, 
freiheit. La orquesta y el coro estuvieron inte-
grados por músicos procedentes de Alemania 
Oriental y Occidental, del Reino Unido, Francia, 
la Unión Soviética y Estados Unidos (figura 100).

Figura 100. Sello postal so-
viético utilizado en julio de 
1988.			
Fuente: Kalvan Dimitri. Li-
cencia de uso libre (2007).

Sello postal con la imagen 
de Nelson Mandela en la 
celebración de su cum-

pleaños número 70 (cumpleaños vivido por 
Madiba aún en cautiverio).

Nelson Mandela estuvo preso alrededor de 
veintisiete años, bajo el régimen afrikáner, el cual 
había impuesto toda una estructura institucional 
racista en el país (figura 101).

Figura 101. Johannesburgo, julio de 1996, Michael Jac-
kson junto con otros invitados festeja el cumpleaños 
de Nelson Mandela. 
Fuente: AP Photo / Sipiwe Mhlambi (1996).

El Rey del Pop siempre mostró gran admiración 
hacia Madiba. Generalmente, iba a visitarlo a Jo-
hannesburgo, ya que Mandela prefería no acudir 
a Estados Unidos. ¿La razón? Las dificultades en 
inmigración que tenía que padecer para ingresar 
en el país: la ONU y el Gobierno norteamericano 
consideraron a Mandela como un terrorista, no 
solo durante el total de sus años en prisión, sino 
también más allá… apenas fue borrado de la lista 
oficial de terroristas de la CIA en 2008.
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Jefe y súbdito, guerrero y hechicero: todos 
estaban presentes, todos tenían algo 
que decir. Representaba un organismo 
tan poderoso e influyente que ninguna 
medida de envergadura podía decidirse 
sin antes consultárselo.

Esta sociedad seguía compuesta por una 
gran parte de elementos primitivos o mí-

nimamente elaborados, y actualmen-
te ya no sería válida; sin embargo, 

poseía gérmenes de la demo-
cracia revolucionaria, donde 

ya no tendrá lugar ni la es-
clavitud ni la servidumbre, 
y donde la pobreza, la inse-
guridad, la necesidad serán 

anuladas totalmente. Esta es 
la esperanza que nos apoya en 

nuestra lucha, a mis camaradas 
y a mí. (Nelson Mandela, [1962] 

2016) (figura 102)

 Madiba…

La estructura y la organización de las 
primeras sociedades africanas en este 
país me fascinaban (cuando era niño) 
y tuvieron una gran influencia en la 
evolución de mis conceptos políticos.

La tierra, principal recurso en aquellos 
tiempos, pertenecía a toda la tribu, y la 
propiedad privada no existía. No había 
clases, ni ricos ni pobres, ni la explota-
ción del hombre por el hombre.

Todos eran libres e iguales: 
tal era el principio directivo 
del Gobierno; principio que 
se traducía, asimismo, en la 
organización del consejo que 
administraba los negocios 
de la tribu. El consejo era 
perfectamente democrático, 
por lo cual todos los miembros 
de la tribu podían participar en 
estas deliberaciones.
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Figura 102. Nelson Mandela, 
junto con el duque Richard 
de Gloucester, de la Casa 
Real Windsor, luciendo el 
atuendo que los acredita 
como Caballeros de la 
Soberna Orden de Malta.	
Fuente: Agencia EFE (2008).

Mandela fue honrado 
como miembro en 2008 

en ceremonia presidida por el papa Benedicto 
XVI y el gran maestre de la Orden de la época, 
el británico Matthew Festing. En la mencio-
nada ceremonia, también fueron distinguidos 
como caballeros el dalái lama y Pompeyo Lugo, 
hermano del presidente de Paraguay de aquel 
entonces, el exobispo Fernando Lugo.

El título de Caballero de Malta tiene una larga 
tradición entre las casas reales de las diversas 
monarquías europeas, además, se cuenta entre 
sus miembros a distinguidas figuras de la política 
y la economía internacional, tales como Francisco 
Franco, Benito Mussolini, Allen Dulles (primer 
director de la CIA), George Bush Sr. (quien, 
además de presidente, también fue director de la 
CIA), Boris Yeltsin, la reina Isabel II de Inglaterra, 
los reyes de España, Tony Blair, David Rockefeller, 
Henry Kissinger y un larguísimo etcétera.

La Soberana Orden de Malta, cuyo nombre completo 

es Soberana y Militar Orden Hospita lar ia 

de San Juan de Jerusalén de Rodas y 

de Malta ,  es  “una de las  más ant iguas 

inst i tuc iones de la  c iv i l i zac ión occ identa l 

y  cr ist iana”  (Order  of  Malta ,  2020) .  Su 

creación se remonta aprox imadamente a 

1048 y se reconoce como orden re l ig iosa 

de la  Ig les ia  cató l ica desde 1113,  por 

bula de l  papa Pascual  I I .  La Orden es , 

además,  su jeto de derecho internacional 

y  goza de reconocimiento como Estado 

soberano ante la  ONU ( f iguras 103-105) .
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Figura 103. Extractos de un artículo de la revista Counterspy (vol. 8, septiembre-noviembre de 1986). 			 
Fuente: CIA (2016), por requerimiento de la FOIA (Freedom of Information Act – Ley de Libertad de Información).

La revista fue sacada de circulación y la CIA clasificó el documento como secreto. Tan solo fue desclasi-
ficado en 2010 y abierto al público en 2016. En el artículo, se aportan pruebas del apoyo del FMI a las 
políticas racistas de apartheid en Sudáfrica.
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Figura 104. Ciudad del Cabo, 1996, Tenzin Gyatso, el 
décimo cuarto dalái lama, visita a Nelson Mandela. 	
Fuente: archivo BBC, Londres (1996).

El líder espiritual (y en aquella época también 
líder político40) del pueblo tibetano luce en su 
muñeca un Rolex Day-Date de oro.

40 El dalái lama hasta 2011 era también el jefe del Estado tibetano en 
el exilio. Esta condición ocurre por la presión de China que no reconoce 
al Tíbet como nación independiente de su territorio, por lo cual vive 
exiliado de su tierra natal. En ese mismo año, el líder espiritual renunció 
a su fuero político, en busca de la futura activación de una democracia 
para su república, si en algún momento es reconocida (Rojas, 2011).

Figura 105. Fragmentos de otros tres artículos de 
la revista Counterspy (vol. 8, septiembre-noviembre 
de 1986). La publicación, como se dijo, fue sacada 
de circulación y la CIA clasificó el documento como 
secreto. Tan solo fue desclasificado en 2010 y abierto 
al público en 2016. 					   
Fuente: CIA (2016), por requerimiento de la FOIA 
(Freedom of Information Act – Ley de Libertad de 
Información).

En estos tres informes, se aportan pruebas de la 
intromisión de la CIA, el Mossad y el Gobierno 
británico en África, Centroamérica y Suramé-
rica. Incluso, se habla del apoyo de Margaret 
Thathcher a un posible programa de energía 
nuclear en la Chile de Augusto Pinochet (a 
quien La dama de hierro le aportó presupuesto 
y armamento).
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Continuación figura 105. Fragmentos de otros tres ar-
tículos de la revista Counterspy (vol. 8, septiembre-no-
viembre de 1986). La publicación, como se dijo, fue 
sacada de circulación y la CIA clasificó el documento 
como secreto. Tan solo fue desclasificado en 2010 y 
abierto al público en 2016. 
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Oración nadaísta de 
Jesucristo
Gonzalo Arango

Señor:
Libra a mi patria
de la riqueza y el abuso del poder.
No nos des más de lo necesario para vivir
Pero danos el sentido de vivir
¡Haznos un pueblo digno!
Que no falte a nuestra mesa
Al lado del pan un rayo de sol
Y un olivo de paz que florezca
En el corazón del pueblo.
Danos también manos limpias
Para recoger las cosechas
Y bendecir el Universo.

Señor:
Danos la riqueza en conciencia
Haznos invencibles con el poder del amor.
Y para defender todo eso
La libertad
El pan
La justicia
Danos coraje
Un rifle
¡Y buena puntería!
 (figura 106)

Figura 106. Sylvester Stallone 
con un AK-47 en el papel de John 
Rambo para la película Rambo III 
(1988). 		  	
Fuente: Wikimedia Commons 
(2013). Licencia de uso libre.

En ella, el veterano de 
Vietnam se interna en Afga-
nistán y se une a las fuerzas 
rebeldes muyahidines y 
talibanes para combatir a los 
soviéticos (!).

La película al final, antes de los créditos, tiene 

una dedicatoria: “a los  va l ientes  guerreros 

muyahid ines de Afganistán” .  De hecho, 

uno de los  l íderes  afganos ,  amigo de 

Rambo,  se  apel l ida Massoud,  ta l  como e l 

cé lebre rebelde muyahid ín ,  Ahmad Shah 

Massoud,  quien,  después de la  ret i rada 

de las  t ropas sov iét icas ,  se  convert i r ía 

en enemigo de las  fuerzas ta l ibanes más 

extremistas ,  t ras  lo  cual  in ic ia  una guerra 

c iv i l  que aún no cesa.  Fue ases inado por  un 

su ic ida con explos ivos ,  e l  9 de sept iembre 

de 2001,  dos d ías  antes  de los  atentados 

a l  Wor ld Trade Center  de Nueva York .
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Irónicamente, los soviéticos se retiraron de Afganistán el 15 de mayo de 1988, diez días antes del estreno de 
Rambo III. Estados Unidos se quedaba poco a poco sin la némesis que hizo incrementar estratosféricamente 
su inversión pública en desarrollo militar. El extremismo del islam, por otra parte, bien podría ser un futuro 
enemigo prometedor…

Rebeldes tras 		
bambalinas

Como consta, gracias a diversas filtraciones de 
material clasificado de la CIA, principalmente 
a través de investigaciones de The Washin-
gton Post, el rebelde muyaidín Ahmad Shah 
Massoud fue entrenado y apoyado económica-
mente por la CIA. Entre 1989 y 1991, recibió 
apoyo armamentístico, equipos electrónicos 
de interceptación de comunicaciones 
y desembolsos mensuales entre 
US$200  000 y 250  000 de la 
época (Coll, 2004).

De acuerdo con el investi-
gador de la Universidad de 
Nebraska, Bruce G. Richard-
son (2008), existen indicios 
según los cuales Massoud 
hizo arreglos secretos también 

con el Ejército soviético. Hacia comienzos de la 
década de 1980, Massoud habría acordado con 
el Kremlin proteger las líneas de comunicación y 
las rutas de abastecimiento de las tropas sovié-
ticas en territorio afgano, ante posibles ataques 
de otros grupos rebeldes muyahidines.

Ahmad Shah Massoud fue denomina-
do por The Wall Street Journal “el 

afgano que ganó la Guerra Fría” 
(Rose, 2001) y un grupo de 
parlamentarios franceses lo 
postularon al Premio Nobel 
de Paz de manera póstuma 
(Shehzad, 2002).
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Hablando de guerras y guerreros, de acuerdo con la edición de 
1986 del libro de Records Guines, Laos era a la fecha el país más 
bombardeado de la historia humana, con varios megatones de 
explosivos en su haber.
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Las Manos de Filippi (1998)

[…] ¡Adiós al muro estalinista!

¡Los demócratas de mierda

Y los forros pacifistas!

¡Todos narcos! ¡Todos narcos! 

¡Todos narcotraficantes!

Te transmiten por cadena

Son de caos, paranoiquean

Te persiguen si sos puto

Te persiguen si sos pobre

Te persiguen si fumás

Si tomás, si vendés,

Si fumás, si comprás

Un pobre tonto para hacer para comer

Si tomás, vendés, comprás, fumás

¡Váyanse todos a la concha de su madre!

¿Y ahora qué, qué nos queda?

¡Elección o reelección

 para mí es la misma mierda!

¡Hijos de puta! ¡En el congreso!

¡Hijos de puta en la Rosada! 

y en todos los ministerios

Van cayendo hijos de puta

Que te cagan a patadas

¡En la selva se escuchan tiros!

¡Son las armas de los pobres!

¡Son los gritos del latino!

¡Ellos tienen el poder y lo van a perder!

¡Ellos tienen el poder y lo van a perder!

¡En la selva se escuchan tiros!

¡Son las armas de los pobres!

¡Son los gritos del latino!
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La canción Señor 
Cobranza tiene una 

historia interesante, y dado su tema, hasta irónica: 
fue un hit en numerosas emisoras y canales 
musicales pop/rock de habla hispana luego de 
su lanzamiento, pero por obra de otros músicos 
que no son los autores originales de la canción. 
Originalmente, fue compuesta por Hernán de 
Vega, músico integrante de una banda argentina 
independiente, Las Manos de Filippi. Meses 
después de su publicación, se haría sumamente 
popular por otro grupo argentino, liderado por el 
cantante Gustavo Cordera, Versuit.

En un principio, las bandas fueron amigas y hasta 
hicieron conciertos juntos; pero, para poder co-
mercializar la versión de Versuit, su disquera, 
Universal Music, requería que le fuesen cedidos 
los derechos plenos sobre el tema musical, a 
cambio ofrecían apoyar la carrera de la banda 
autora original de la canción. Persuadidos de 
las ventajas de la propuesta por los músicos 
de Versuit, cedieron la canción; sin embargo, 
Universal Music gestó para Las Manos de 
Filippi un pírrico lanzamiento de 5000 copias, 
sin ninguna inversión publicitaria, mientras que 
impulsaron el álbum de Versuit de forma local 
e internacional, con una notable campaña de 
marketing y un tiraje inicial de 20 000 ejempla-
res a la venta (El Clarín, 2002).

Nos cagaron de todos lados: Sadaic,41 el sello 
Universal, la Bersuit. Gustavo Cordera nos 
hizo la entrada a Universal por interés, porque 
teníamos que firmar un papel para autorizarlos 
a que grabaran Sr. Cobranza. Resultó ser un flor 
de garca el pelado42 […] Ya está, nos dieron cinco 
mil pesos, vendimos mil unidades […] después lo 
cajonearon. (El Clarín 2002)

41  Sociedad Argentina de Autores y Compositores es la entidad que agremia a los músicos argentinos, cualquiera sea su género musical, en defensa 
de la protección de sus derechos de autor.

42  “Flor de garca” es una expresión argentina que significa “estafador”, en este caso, en alusión a Gustavo Cordera, por aquella época cantante y líder 
de la agrupación Versuit.

LA
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Rizando el rizo en cuanto a la ironía o a la 
injusticia poética, el álbum de la banda creadora 
del tema, Las Manos de Filippi, se titula Arriba las 
manos, esto es el Estado.

El productor del álbum de Versuit, banda que 
hizo famosa la mencionada canción, fue Gustavo 
Santaolaya, músico reconocido mundialmente y 
ganador de dos Premios Óscar.

Pese al lenguaje procaz de la canción, se convirtió 

en uno de los  más grandes éx i tos  musica les 

de la  época,  estando inc lu ida en la  l i s ta 

de Las 100 grandiosas canciones de los 

90’s  en español ,  de l  canal  VH1,  canal 

hermano de MTV y pertenecientes  ambos 

a la  compañía CBS,  concretamente a su 

d iv is ión ViacomCBS Networks Amer icas .

Elegía pírrica para 
muro y cortina

∙    En 1987, el conocido actor de El auto fantástico, 
sin un panorama claro, luego del final de su popular 
serie de televisión, es visitado por una empresaria 
de música y espectáculos austriaca. Resulta que su 
álbum Knight Rocker se había convertido en nú-
mero uno en Austria (Ö3 Austria Top 40 1985). La 
tierra que vio nacer a Mozart, se rendía a la música 
de estrella de televisión.

Según comenta David Hasselhoff en su 
autobiografía Don’t Hassel the Hoff (2007), 
el disco fue un fracaso en Norteamérica: “Ha 
vendido siete copias en Estados Unidos, mis 
padres compraron tres, yo otras tres y algún idiota 
la que quedó”.

∙   De inmediato, se hacen los arreglos para una gira 
europea de la estrella del espectáculo. La exigencia 
de los empresarios fue simple: debe aparecer el 
auto fantástico en las presentaciones, por lo cual 
ingresan, de manera ilegal, dos Pontiac Firebird 
Trans-Am. Según el propio Hasselhoff, “unas pocas 
fotografías autografiadas” bastaron para sobornar 
a los empleados de carga europeos para autorizar 
el desembarque (Hasselhoff, 2007).



Pág. 164

∙   Hubo lleno total en todas las actuaciones; incluso, 
la estrella recuerda en su libro (Hasselhoff, 2007) 
que alguna vez el promotor de la gira, Herbie Fet-
cher, exclamó emocionado: “¡Es increíble!… ¡Hay 
más gente que con The Rolling Stones!”…

∙   En mitad de los shows, Hasselhoff pronuncia un “dí-
ganle ‘hola’ a mi amigo”… Efectos de niebla invaden 
la tarima y hace su aparición, al principio difusa, una 
lucecita roja yendo de un lado a otro… era el famoso 
KITT, ¡el auto fantástico! (conducido lentamente por 
algún empleado de logística, agachado, evitando ser 
visto por los espectadores). El público estalla. “Te 
amamos KITT”, empieza a corear la audiencia. Ante 
la euforia general, algún señor de logística, oculto 
entre bastidores, pronuncia con un micrófono en 
alemán: “Yo también los amo” (Hasselhoff, 2007).

∙   Después de ese tour europeo (que, aparte de 
Austria, incluyó Suiza, Suecia, Portugal, España, 
Alemania Occidental y Grecia), le fue entregado a 
Hasselhoff el guion de una nueva serie de televi-
sión, sobre un equipo de rescatistas en una playa, 
que incluía la participación de algunas conejitas 
Playboy. En principio, no le gustó, “sentía que era 
Knight Rider en traje de baño”, pero terminó acep-
tando (Hasselhoff, 2007). Había nacido Guardianes 
de la bahía (Baywatch).

∙   En 1989, dado el éxito de la estrella, en Alema-
nia Occidental, los empresarios de BMG Ariola, le 
propusieron grabar una canción tradicional de ese 
país: Auf der Straße nach Süden, pero en inglés. 
Así las cosas, la nueva versión de Hasselhoff se 
denomina Looking for Freedom. La canción fue un 
éxito instantáneo y se estrenó en un programa de 
televisión, en el que también fue invitado Tom Jo-
nes. El tema de Hasselhoff se convirtió en número 
uno rápidamente en las listas musicales alemanas 
(posición que ocupó por ocho semanas) y su sen-
cillo alcanzaría un millón de copias vendidas. Los 
empresarios, al ver la oportunidad, improvisaron la 
producción de un álbum completo para acompañar 
Looking for Freedom, con canciones en francés, 
italiano y hasta español (Hasselhoff, 2007).

∙   Ante la fama lograda, las autoridades de la Repúbli-
ca Democrática Alemana, es decir, la Alemania del 
Este, auspician una invitación a Hasselhoff al Grand 
Hotel de Berlín del Este, para ser entrevistado por 
la prensa del entretenimiento. El actor y cantante 
está impactado: nadie conoce El auto fantástico 
al otro lado del Muro. En la Alemania socialista, la 
estrella descubre que solo es famoso por la canción 
(Hasselhoff, 2007).
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∙   El 9 de noviembre de 1989, Hasselhoff estaba en 
Alemania Occidental cuando el Muro empezó a ser 
demolido. Es un gran momento histórico: casi con 
toda probabilidad, el famoso conductor de KITT, el 
célebre guardián de la bahía, es la primer estrella an-
glohablante en atravesar libremente al lado oriental 
de la ciudad (Hasselhoff, 2007) (figuras 107-108).

Figura 107. Serie de televisión Knight Rider43 (1982-
1986), protagonizada por David Hasselhoff y un Pon-
tiac Firebird Trans-Am V8 que en la trama incorporaba 
una inteligencia artificial denominada KITT. 	 	
Fuente: Universal Studios (1982). Licencia tipo Fair use 
(resolución limitada).

La serie tuvo mucho éxito en numerosos 
países, incluso Colombia, y catapultó a Hassel-
hoff a la fama.

43  Conocida en Colombia como El auto fantástico.

Figura 108. David 
Hasselhoff se inte-
resa también por la 
música. 	
Fuente: Epic music 
(1985). Licencia tipo 
Fair use (resolución 
limitada).

En 1985, lanza su 
trabajo discográfi-
co Knight Rocker, 

una suerte de rock pop bailable, muy propio de 
la década de 1980.

Dada la gracia que le vemos, transcribimos una 
frase de la autobiografía de Hasselhoff (2007) 
frente al particular, en la que la celebridad, 
víctima de un ataque de vanidad, afirma: “Maybe 
Looking for Freedom did have some influence on 
the Wall coming down” (figura 109).
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Figura 109. El 31 de diciembre de 1989, se invita a 
David Hasselhoff como estrella principal en la primera 
fiesta de Año Nuevo de la Alemania unificada, con un 
Muro que aún tiene numerosos tramos sin derribar.	
Fuente: Canal Cinco de Alemania. Fotograma de la 
transmisión televisiva.

La celebridad interpreta, sobre pista, Looking 
for Freedom desde una grúa, con la Puerta de 
Brandeburgo al fondo, luciendo una inenarrable 
chaqueta con luces incorporadas y una bufanda 
con estampado de teclas de piano. La era socia-
lista ha llegado a su fin, de la mano de un anfitrión 
que quizá encarna, de forma más exacta de lo 
que puede uno suponer, los valores triunfantes 
de Occidente. Se cierra el telón… de hierro.

Para la posteridad queda que entre la multitud 
un par de berlineses poco amantes de la música 
de Hasselhoff lanzaron un par de bengalas 
encendidas con dirección a la cabeza de la 
estrella. Los proyectiles, por escaso margen, no 
acertaron golpear al objetivo. En YouTube, el video 
del incidente circula a discreción, en los canales 
de diversos usuarios, por si el lector se anima a ser 
testigo de ese hito de la historia contemporánea.

From USA with 
love: cajoncito de 
recuerdos de un 
patriota

E
l 27 de mayo de 1923, en Alemania, más 
concretamente en el estado de Baviera, 
nacería un hombre que, como buen in-
migrante, se convertiría en uno de los 

más distinguidos patriotas de Estados Unidos: 
Henry Kissinger.

Era muy tímido de joven, según su propio decir. 
Pero su notable ascenso en la arena de la política es-
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tadounidense ocurre tras su regreso de la Segunda 
Guerra Mundial, en la que sirvió al Ejército nortea-
mericano durante los últimos momentos del conflicto, 
ejecutando misiones precisamente en Alemania.

Sin embargo, no nos ocuparemos aquí de los 
logros de su intrincada carrera, la cual sinceramente 
animamos a quienes nos leen a darle un terapéutico 
vistazo, ni de sus más que cuestionables interven-
ciones como supuesto pacifista, que le terminaron 
valiendo un Premio Nobel de la Paz; nada de eso: nos 
enfocaremos en su extraordinaria omnipresencia en la 
práctica totalidad de asuntos geopolíticos en los que 
se haya visto inmerso Estados Unidos en los últimos 
sesenta años (o más).

No caeremos en la inocente idea de aroma 
hegeliano, relacionada con pensar que hay hombres 
marcados por fuerzas misteriosas a quienes se les 
asigna la tarea de escribir la historia, pero sí que 
podemos proponer exactamente lo contrario: no 
dudamos ni un poquito de la existencia de la sagacidad 
humana (lo cual Maquiavelo ya advertía con elocuen-
cia), y en esa tónica, diremos que hay gentes, muchas 
gentes, y entre ellas, las hay sagaces, ambiciosas y, 
por qué no, con una voraz habilidad para compren-

der la episteme en la que se encuentran inmersas. De 
esta manera, tales personas simplemente se dedican 
a “encajar”, a operar los mecanismos de la episteme y 
obtener retribuciones.

La dilatada labor diplomática del señor Kissinge 
ilustra de forma poética el arquetipo del patriota 
norteamericano; la declaración de intenciones de la 
nación que lo acogió y que le rinde homenaje cada 
tanto. La America sin tilde no olvida a sus prohombres: 
los impone como faros.

Conscientes de ese legado, nosotros nos 
sumamos, haciendo un pequeño (de veras es pequeño 
en atención a quien nos ocupa) recorrido fotográfico 
por el trasegar de los intereses de la autodenominada 
“cuna del mundo libre”, en los zapatos de su ilustre 
ciudadano: American way… (figura 110).
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Figura 110. Una pequeña muestra del periplo de Henry Kissinger a lo largo del planeta y del tiempo. Dada su popularidad, 
bien podría asemejarse con el papa, la Madre Teresa, el dalái lama o una estrella del entretenimiento, pero es el consultor 
de temas de seguridad nacional, guerras y otros tantos asuntos armamentísticos más longevo de la historia. Las fotografías 
no están ordenadas temporalmente, pues no se pretende establecer una cronología de sucesos; son simples enunciados, 
momentos, hitos. De izquierda a derecha y de arriba abajo, Kissinger se encuentra con Mao Zedong (al fondo Gerald Ford), 
Leonid Brézhnev (jefe del Estado soviético), Deng Xiaoping (sucesor y reformador de la China de Mao), Margaret Thatcher 
(primera ministra del Reino Unido), Augusto Pinochet (dictador y criminal de guerra chileno), Edson Arantes do Nascimen-
to, Pelé (leyenda del fútbol), Francisco Franco (dictador y criminal de guerra español), Bono (cantante de la banda U2 y 
pacifista), Lady Di (princesa británica), Donald Trump (hombre de negocios y presidente de Estados Unidos), Pablo VI, Juan 
Manuel Santos (expresidente de Colombia y Premio Nobel de la Paz), Hillary Clinton (ex primera dama y ex secretaria de 
Estado estadounidense), George Harrison (guitarrista de The Beatles y pacifista), Jorge Rafael Videla (dictador y criminal 
de guerra argentino), Angela Merkel (jefa de Estado alemana), John Vorster (jefe de Estado sudafricano, afrikáner, defensor 
de la supremacía blanca y que, además, condenó a cadena perpetua a Nelson Mandela) y Vadimir Putin (presidente de la 
Federación Rusa).

Fuente: Creative Commons (2020). Licencia de uso libre.
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“Todas las personas decentes empiezan en los 
servicios secretos, yo incluido”. 
(Henry Kissinger a Vladimir Putin en 2014)

De acuerdo con Frank Barnaby, reconocido físico 

británico, consultor especializado en tecnología 

nuclear  y  anal ista de defensa mi l i tar , 

el  personaje  protagónico de la  c lás ica 

comedia sat í r ica Dr .  Strangelove or :  How 

I  Learned to Stop Worry ing and Love the 

Bomb (1964) ,  de l  legendar io  c ineasta 

Stanley Kubr ick ,  estar ía  insp i rado en 

Henry Kiss inger  (Anthony,  2004) .  Las 

s imi l i tudes ex isten:  K iss inger  es  nacido en 

Alemania y  desde 1955 se desempeñaba 

como asesor  de l  Consejo Nacional  de 

Segur idad y de la  Junta de Coordinación 

de Operac iones de Segur idad,  s iendo, 

además,  d i rector  de estudio en armas 

nucleares  y  pol í t ica exter ior  en e l  ya 

mencionado CFR,  y  habiendo,  además, 

publ icado en 1957 su l ibro Nuclear 

weapons and fore ign pol icy ( f igura 111) .

Figura 111. Izquierda: Henry Kissinger; derecha: Peter 
Sellers interpretando al Dr. Stragelove en la famosa pe-
lícula de Stanley Kubrick. 				  
Fuente: izquierda: Creative Commons (2020). Licencia 
de uso libre; derecha: Vancouver Weekly (2014). Licen-
cia de uso libre.

El filme en cuestión es una hilarante sátira 
sobre la Guerra Fría y el poder de las superpo-
tencias nucleares. El Dr. Strangelove es un ex-
céntrico excientífico nazi que ahora es asesor 
de la Casa Blanca en temas de seguridad y 
termina ayudando a propiciar la aniquilación 
de la humanidad a causa del dispositivo del fin 
del mundo.
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“La economía mundial es la más eficiente 
expresión del crimen organizado. Los organis-
mos internacionales que controlan la moneda, 
el comercio y el crédito practican el terrorismo 
contra los países pobres, y contra los pobres de 
todos los países, con una frialdad profesional y 
una impunidad que humillan al mejor de los ti-
rabombas.

El arte de engañar al prójimo, que los estafado-
res practican cazando incautos por las calles, 
llega a lo sublime cuando algunos políticos de 
éxito ejercitan su talento. En los suburbios del 
mundo, los jefes de Estado venden los saldos y 
retazos de sus países, a precio de liquidación por 
fin de temporada, como en los suburbios de las 
ciudades los delincuentes venden, a precio vil, el 
botín de sus asaltos.

Los pistoleros que se alquilan para matar 
realizan, en plan minorista, la misma tarea que 
cumplen, en gran escala, los generales condeco-
rados por crímenes que se elevan a la categoría 
de glorias militares. Los asaltantes, al acecho en 

las esquinas, pegan zarpazos que son la versión 
artesanal de los golpes de fortuna asestados por 
los grandes especuladores que desvalijan multi-
tudes por computadora.

Los violadores que más ferozmente violan la 
naturaleza y los derechos humanos, jamás van 
presos. Ellos tienen las llaves de las cárceles. En el 
mundo tal cual es, mundo al revés, los países que 
custodian la paz universal son los que más armas 
fabrican y los que más armas venden a los demás 
países; los bancos más prestigiosos son los que 
más narcodólares lavan y los que más dinero 
robado guardan; las industrias más exitosas son 
las que más envenenan el planeta; y la salvación 
del medio ambiente es el más brillante negocio 
de las empresas que lo aniquilan. Son dignos de 
impunidad y felicitación quienes matan la mayor 
cantidad de gente en el menor tiempo, quienes 
ganan la mayor cantidad de dinero con el menor 
trabajo y quienes exterminan la mayor cantidad 
de naturaleza al menor costo.”

 (Galeano, 2000).

 Un mundo 
al revés…
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