



Guerra fría y objetos:

música, botellas de vodka, relojes, muros, fusiles y otros trastos

y de las Fuerzas Militares del País, la

FABRICA DE DISCOS



Al rasgado el aire musical, cuando,

“SE ACABO EL PEREQUE”



Alianza para el progreso: las fichas en el tablero

Finalizado el relato denominado Segunda Guerra Mundial, los países vencedores, la llamada coalición aliada, saludan jubilosos la apertura a un mejor mundo posible, un mundo más justo y más feliz, sin la temible y oscura amenaza del Eje. Corre 1945 y el máximo líder enemigo, el Gran Dictador, el Plenipotenciario Canciller Imperial, el Führer, moriría en abril, al parecer por su propia mano, mientras que, en febrero, a instancias de una Alemania prácticamente doblegada, se celebraba la Conferencia de Yalta (figura 1).

El poder es como un violín. Se toma con la izquierda y se toca con la derecha.
Eduardo Galeano

El socialismo es el largo y tortuoso camino que va del capitalismo al capitalismo.
Marlene Moleon

La diferencia entre el capitalismo y el comunismo es que en el primero el hombre explota al hombre y en el segundo es al revés.
Anónimo



Figura 1. De izquierda a derecha se encuentran sentados Churchill, Roosevelt y Stalin en la Conferencia de Yalta²: ha nacido el discurso contemporáneo de la unidad. El proyecto humanista de la posguerra.

Fuente: National Archives and Records Administration (NARA).

Un tremendo secretismo envolvió lo pactado en los ocho días que duró la cumbre. Tan solo se conocieron los detalles con mayor claridad el 17 de marzo de 1955, cuando *The Nueva York Times* publicó el artículo “Big 3 rift on split-up is revealed”, en el que se transcribían las notas tomadas por el consejero especial del presidente Charles Chip Bohlen, funcionario del Departamento de Estado, las cuales se filtraron por fuentes anónimas del periódico.

² En realidad, su denominación oficial no fue Conferencia de Yalta, sino Conferencia de Crimea. El sitio y el lugar de la cumbre fueron decididos por Stalin. Churchill detestó la decisión: “Si nos hubiéramos pasado diez años buscando, no habríamos podido encontrar en todo el mundo un sitio peor que Yalta. Es solamente bueno para pillar el tifus y los piojos mortíferos medran por todas partes”. No estaba mal encaminado: el Palacio de Livadia, en Yalta, sede central de las reuniones y lugar destinado al alojamiento de Roosevelt, había sido residencia de verano de los zares, luego hospital para tuberculosos y cuartel general de los nazis.

Tan solo en la primera de las reuniones de la Conferencia, se hicieron cuarenta y cinco brindis. En los días sucesivos, hubo un almuerzo oficial de apertura, en el palacio Yussupovski, ocho sesiones plenarias, otras tantas reuniones de ministros de Asuntos Exteriores, tres cenas y un almuerzo de trabajo (The Nueva York Times, 1955) (figura 2).



Figura 2. Sello postal ruso de 1995 que conmemora el aniversario número cincuenta de la memorable Conferencia. Por cierto, Roosevelt moriría el 12 de abril de 1945, días antes de Hitler, quien muere el 30 de ese mismo mes.³

Fuente: Platonov & A. Sdobnikov (2006). Licencia de uso libre.

³ Tras la muerte de Roosevelt, el ocupante de la Casa Blanca será su vicepresidente, Harry S. Truman. Las condiciones estarán dadas para la emergencia del relato denominado Guerra Fría.

Colombia fue neutral en la Segunda Guerra Mundial hasta el ataque japonés a Pearl Harbor. Al entrar Estados Unidos en la contienda, y bajo el principio de solidaridad hemisférica (Mesa, 2015), nuestra nación entra a formar parte del grupo aliado. Nuestra política de relaciones exteriores desde ese momento, y hasta nuestros días, continúa en concordancia con la agenda estadounidense.

Cuando Colombia decide decretar oficialmente su estado de beligerancia frente a Alemania, es felicitada por Estados Unidos, en cabeza de su secretario de Estado, Cordell Hull, quien afirmaba que la decisión colombiana correspondía “a la noble tradición de esa gran democracia [...] y las naciones que se encuentren actualmente en guerra con los poderes del Eje darán la bienvenida a Colombia en sus filas” (El Tiempo, 1943) (figura 3).

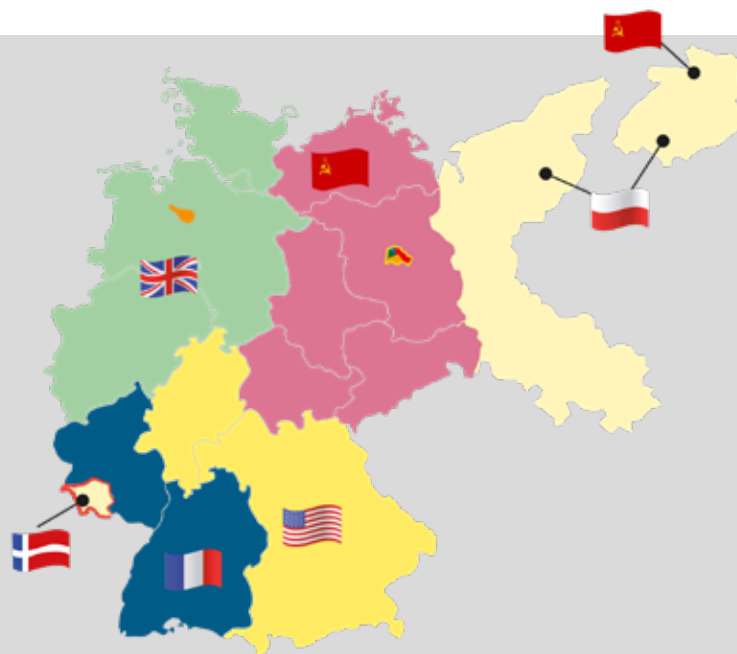


Figura 3. Uno de los principales intereses de la Conferencia de Yalta era la repartición de Alemania.

Este mapa ilustra los gozosos acuerdos de los flamantes triunfadores. En verde, la zona administrada por Gran Bretaña; en azul, dos zonas para Francia, y posteriormente, la anexión, en 1947, del Protectorado de Sarre (bandera con cruz). Estados Unidos, por su parte, administra una amplia zona al sur, en color amarillo, y los soviéticos el lado oriental (que se convertirá en la República Democrática Alemana (RDA), es decir, la Alemania socialista). Berlín, como puede observarse, también tuvo su particular repartición. Por otra parte, los territorios en color crema al oriente eran zonas que pertenecían a Alemania antes de la guerra, pero que fueron entregadas a Polonia por iniciativa soviética en un acto de compensación por la ocupación rusa durante el conflicto bélico en 1939.



Hoy día, hay presencia de tropas norteamericanas en Alemania. El presidente Trump recientemente ha declarado a la prensa su intención de retirarlas.

A partir de Yalta, surge la idea de la puesta en marcha de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). Es el propio Roosevelt quien sugiere el nombre (figuras 4-5).



Figura 4. Edificio principal de la ONU, Manhattan, Nueva York. Fuente: Phipps (1998).

El área que ocupa, así como el resto de edificaciones dentro del perímetro, son territorio no perteneciente a jurisdicción estadounidense, administrado por la propia ONU. Pese a esto, la moneda en uso para cualquier tipo de transacción es el dólar. A propósito, los terrenos de la sede eran propiedad de Nelson y John D. Rockefeller, quienes, además, estuvieron al frente de la construcción del complejo.

El área que ocupa, así como el resto de edificaciones dentro del perímetro, son territorio no perteneciente a jurisdicción estadounidense, administrado por la propia ONU. Pese a esto, la moneda en uso para cualquier tipo de transacción es el dólar. A propósito, los terrenos de la sede eran propiedad de Nelson y John D. Rockefeller, quienes, además, estuvieron al frente de la construcción del complejo.

Las ideas de unidad, alianza y cooperación son la moneda corriente en el discurso político planetario, justo en pleno despunte de la Guerra Fría.



Figura 5. Selección de piezas de material publicitario publicadas en diversas revistas y periódicos colombianos de 1943 a 1945.

Fuente: Nonsei SGM (2017). Colección personal compartida con los autores.



Lo que es un Convoy

Higgins
NOVA ORLEANS

Coca-Cola

Una costumbre agradable

Burroughs

DERRUMBRE DE CAMINO

CATERPILLAR DIESEL

OS PRIMEROS EN COMBATIR!

INTERNATIONAL HARVESTER

Se trata de un elocuente recorrido a través del humanismo discursivo, del valor de la unidad y de las promesas de un maravilloso mundo de cooperación y ayuda mutua bajo la luz de Estados Unidos. Mención especial al comercial de Lanchas Higgins “Siempre a la vanguardia de toda invasión” (!)

El encantador espíritu de esas ideas de ecuanimidad, equilibrio y armonía, propias del victorioso humanismo celebrado tras el triunfo de la coalición aliada, se hace palpable también en el llamado Frente Nacional. Los partidos Liberal y Conservador celebran, a su manera, un símil de la célebre Convención de Yalta: de manera análoga a como las potencias triunfadoras en la Segunda Guerra Mundial repartían el territorio alemán en nombre de la unidad y la paz, nuestros políticos acordarán repartirse el gobierno de Colombia de manera alternada bajo una milimétrica e inmaculada proporción, que permita evitar a toda costa la desviación del poder a cualquier posible movimiento político alternativo.

La alternancia de la Presidencia se llevará a cabo durante cuatro periodos (dieciséis años), la distribución de ministerios y cargos en las tres ramas del poder público (ejecutiva, legislativa y judicial) será estrictamente equitativa, el candidato presidencial ha de ser elegido por acuerdo bipartidista y la distribución de las curules parlamentarias será simétrica (El Tiempo, 2010). De esta manera, en nombre del flamante humanismo, tanto en Yalta como en Bogotá, se suprimen tanto el alcance como las posibilidades de la democracia.



Ninguno de los dos bloques ideológicos colombianos

se compone de estadistas soviéticos y chinos que proclamen las bondades de la obra de Marx, ni, a la sazón, de hombres de ideas progresistas dentro de las lógicas del capitalismo; simplemente, tanto liberales como conservadores temen a la consolidación de una fuerza alternativa, una tercera vía capaz de romper su atesorada dicotomía. Esa tangente política, esa alternativa, estaba representada, en este caso, en la persona de Gustavo Rojas Pinilla.

Gustavo Rojas Pinilla, teniente general del Ejército Nacional, había tomado el poder en nuestro país tras un golpe de Estado no violento el 13 de junio de 1953, y permanecería ejerciendo como presidente de la nación hasta el 10 de mayo de 1957.

- Rojas Pinilla quiso convertirse en el líder de una nueva fuerza política independiente del bipartidismo (llamada Alianza Nacional Popular [Anapo]), pero no logró: el Frente Nacional se instauró para impedir toda posibilidad de su regreso al poder.
- No obstante, aun sin haber finalizado el referido Frente Nacional, Rojas Pinilla vuelve a la carga y se postula a las elecciones presidenciales con su

partido independiente Anapo (ya que tal partido no hacía parte de este, no estaba obligado a respetarlo y por eso era posible su candidatura). Las elecciones fueron celebradas el 19 de abril de 1970 y Rojas Pinilla pierde frente a Misael Pastrana Borrero, en unas elecciones... envueltas por la oscuridad.

- A las nueve de la noche de aquel 19 de abril de 1970, la Anapo, con su candidato Rojas Pinilla, encabeza los escrutinios durante las elecciones presidenciales, frente al candidato conservador Pastrana Borrero. De repente, en un giro misterioso de la trama, se fue la electricidad. La gente se inquietó. El presidente en ejercicio en ese momento era Carlos Lleras Restrepo, quien decretó toque de queda. Luego del caos... Pastrana Borrero fue proclamado presidente de la república.
- La noche que Lleras Restrepo decretó el toque de queda, durante su alocución, miró su reloj y con autoridad manifestó:

En cuanto a Bogotá, son las ocho. A las nueve de la noche no debe haber gente en las calles. El toque de queda se cumplirá, y quien salga a la calle lo hará por su cuenta y con las consecuencias de quien viola un estado de guerra. Las gentes tienen una hora para dirigirse a sus casas. (Radio Nacional de Colombia, 1970)



Ese episodio es conocido como el “discurso del reloj”.

- El posible fraude electoral en sí y la probable compli-
cidad institucional de la Presidencia de la República
propiciaron la fundación de la guerrilla urbana de-
nominada M-19, llamada así en conmemoración de
ese 19 de abril (figura 6).

*Rojas Pinilla fue el abuelo de Samuel e Iván
Moreno Rojas (políticos envueltos en un enorme
fraude fiscal llamado carrusel de la contratación).
Mientras que Pastrana Borrero fue el padre de
Andrés Pastrana Arango, quien llegaría también a
ser presidente de la república
(figuras 7-9).⁴*



Figura 6. Aviso pro-
mocional de música
folclórica compuesta
para Gustavo Rojas
Pinilla durante su
mandato como pre-
sidente.

Fuente: El Tiempo
(1953).

El general utilizó el
folclor como parte
de su aparato
propagandístico,
cuestión llevada

a su máxima expresión por posteriores figuras
del panorama electoral con el paso de los
años. Desde esa idea inicial de Rojas Pinilla, los
políticos han ido aprendiendo a utilizar la imagen
de las estrellas del espectáculo para obtener di-
videndos proselitistas.



Figura 7. De Lleras a Lleras. Izquierda: recorte de prensa
con la propaganda política del primer presidente del
Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo.

Fuente: El Espectador (1958).

Figura 8. Derecha: billete de cien mil pesos con el re-
trato del penúltimo presidente del Frente Nacional,
Carlos Lleras Restrepo. Los señores Lleras eran primos
y Carlos, además, fue el abuelo del reconocido exsenador,
exministro, ex vice presidente y excandidato pre-
sidencial Germán Vargas Lleras.

Fuente: Banco de la República (2017).

⁴ El expresidente Andrés Pastrana ha visto su nombre envuelto en un grave escándalo internacional: el magnate financiero estadounidense Jeffrey Epstein, a quien se le comprobó ser uno de los líderes de una extensa red de pederastia y abusos a menores de edad, tenía nexos con él. Al expresidente se le sindicó de viajar en el avión privado de Epstein (avión conocido por sus allegados como el Lolita Express) al menos en dos ocasiones en 2003, con destino a la isla privada de Epstein, ubicada en las Bahamas (Cano, 2020). Pastrana, en un comunicado a la opinión pública en 2019, niega conocer la isla, así como el lado pedófilo de Epstein, y afirma que estuvo en el avión, pero para hacer una escala y viajar en otro vuelo a Cuba. En el mismo escándalo se ha visto también envuelto otro ilustre hijo de nuestra nación: el hombre más rico de Colombia, el banquero Luis Carlos Sarmiento Angulo (Cano, 2020).



Figura 9. Fotografía de John F. Kennedy en su visita oficial a Bogotá en diciembre de 1961. Al fondo, puede apreciarse a su esposa, Jacqueline, y a la derecha, recortado, parte del sonriente rostro del presidente de Colombia de la época y prominente figura del llamado Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo. Fuente: Archivo fílmico de Señal Colombia (2019).

No es película de espías

Se le llama Guerra Fría porque no hubo enfrentamiento bélico directo entre los dos bloques ideológicos. Terreno fértil para el espionaje. Por eso, después de la Segunda Guerra Mundial, hay un frenético apogeo por la creación de “agencias secretas” alrededor del mundo.

Los países más pudientes tienen probablemente pequeños secretos que ocultar y, por tanto, se da una mutua búsqueda y defensa de datos. Sin embargo, en la práctica, y con el respaldo aportado por la información desclasificada a regañadientes con el paso de

los años, puede entreverse que, más que el saqueo o defensa de información, el campo de acción predilecto de las agencias fue, en general, hacer de las suyas en los desventurados países del sur planetario, esos que llaman comúnmente tercer mundo o en vías de desarrollo, que es mucho más optimista y suena mejor en los discursos.

En julio de 1909, se crea en Londres el Secret Intelligence Service (SIS), conocido como el MI6, la agencia de inteligencia del Reino Unido dedicada a asuntos internacionales.

El 18 de septiembre de 1947, a partir de la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), se crea en Estados Unidos la Central Intelligence Agency (CIA).⁵ Se trata de una institución muy particular: es la única agencia de inteligencia que no tiene que rendir cuentas a nadie dentro del organigrama del Estado, excepto a su propio director (Best, 2012), por lo que para algunos es una suerte de Estado profundo o de Estado dentro del Estado.

⁵ La OSS fue creada durante la Segunda Guerra Mundial para coordinar las labores de inteligencia y contrainteligencia del Ejército de Estados Unidos. Sobre esa estructura se fundaría la CIA. De acuerdo con varios documentos consultados, desclasificados desde 2014, gracias a la Freedom of Information Act (FOIA), puede constatarse que la CIA es una agencia de inteligencia creada específicamente para operar en tiempos de paz, es decir, que no se concibió para requerir el inicio de conflictos bélicos para su intervención.



El 13 de marzo de 1954, se crea en la Unión Soviética la legendaria KGB, Komitet Gosudárstvennoy Bezopásnosti (КГБ), que traducido del ruso sería algo así como Comité para la Seguridad del Estado. Esta fue la todopoderosa agencia soviética encargada de obtener y analizar toda la información de inteligencia y contrainteligencia. Desapareció semanas antes de la disolución de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) en 1991. Luego de su insubsistencia, surge el Servicio de Inteligencia Extranjera, heredero de las actividades de espionaje fuera del país, el cual, además, conserva toda la documentación de la KGB (Frattini, 2005).

El 13 de diciembre de 1949, se crea en Tel Aviv el Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales (Mossad, por sus siglas en hebreo), la agencia de inteligencia de Israel, la cual ha entrenado a ejércitos legales, e ilegales, en medio mundo, incluso, cómo no, Colombia. Oficialmente, la presencia de la agencia israelí en nuestro país data desde finales de la década de 1970 (Semana, 2003).

Las operaciones de estas y otras tantas agencias durante la Guerra Fría han sido numerosas, complejas y, en su mayoría, desconocidas, dado el carácter de alto secreto de muchas de sus misiones.





“En la CIA se hacen cosas que es mejor no intentar explicar”

Dwight D. Eisenhower, presidente de Estados Unidos (1953-1961) (Frantini, 2008).

Numerosas filtraciones y documentos desclasificados muestran la injerencia decisiva de diversas agencias en temas internos de países soberanos. La CIA, por ejemplo, ha “nadado” en cuestiones tan variopintas e incommensurables, las cuales lenta y mínimamente se han empezado a conocer, principalmente, desde 2005. Por la salud mental de nuestros lectores, citaremos tan solo unas cuantas de ellas:⁶

⁶ Las prolíficas acciones de la CIA referidas son perfectamente constatables a través de diversas fuentes periodísticas que han ayudado a filtrar y organizar parte de ese material, tales como Wikileaks o Red Voltaire, entre muchas otras. Sin embargo, la mayoría de la información procede, por supuesto, del vasto archivo que obligatoriamente la agencia debe presentar a la luz pública por exigencia de la Ley de Libertad de Información, o Freedom of Information Act (FOIA), con enlace disponible en la página web oficial de la CIA. Néstor David Correa Ortiz, coautor de este libro, ha dedicado buena parte de los últimos diez años de labor académica a consultar, recopilar y clasificar una enorme cantidad de estos archivos, de modo que es la lista anterior un extracto muy sintético de algunas de las actividades de la CIA durante la Guerra Fría. El material es tan abundante y complejo que, por sí solo, daría para un programa de investigación. La citación de cada uno de los documentos igualmente se hace impracticable, dada su inmensidad y también a que la mayoría se entregan a la opinión pública con enmendaduras, supresiones y tachas que impiden conocer la identidad de los directamente responsables y, en otras tantas, la fecha exacta de elaboración del documento.

- El espionaje al candidato presidencial colombiano Jorge Eliécer Gaitán (asesinado en 1948).
- Diversos intentos de derrocamiento de Fidel Castro, Muamar el Gadafi y Saddam Huseín.
- La ejecución en Bolivia de Ernesto Che Guevara.
- El diseño y la experimentación con drogas alucinógenas para controlar la mente y la voluntad de los seres humanos, en lo que se denominó proyecto MK Ultra.
- Eliminar al primer ministro de la República Democrática del Congo, Patrice Lumumba, por ser un “marxista peligroso”, en lo que se denominó Operación 5412.
- Desvelar la verdadera identidad de uno de los hombres de la KGB, Yuri Nosenko, inyectándole ácido lisérgico (LSD) mientras lo mantenían cautivo en una celda con luz artificial las 24 horas, privado de alimentos, y donde, además, le hicieron beber sus propios orines.



- El intento de crear asesinos que matasen bajo un estado hipnótico al oír una determinada palabra o sonido clave, dentro de lo que se denominó proyecto MK Search, subsidiario del mencionado MK Ultra.
- Intentar identificar y destruir el aparato comunista en Vietnam del Sur bajo acciones claramente en contra del derecho internacional humanitario, las cuales, por pudor, no narraremos aquí.
- Los nexos de la Agencia con Osama bin Laden.
- Su colaboración en diversos golpes de Estado y el levantamiento de dictaduras en numerosos países de América y África.
- Sus múltiples relaciones con carteles de las drogas alrededor del mundo, incluso los de Medellín y Cali.

El cine de espías lleva el característico sino de surgir paralelo al desarrollo de las agencias de inteligencia en la Guerra Fría, y como no podía ser de otra manera, el mercado lo acoge con entusiasmo desde la década de 1950.

Para inicios de la década de 1960, hace su incursión en la gran pantalla el más célebre de los espías cinematográficos, James Bond, que coincide con la denominada invasión británica, como se conoce el periodo de gran auge de agrupaciones musicales británicas dentro del territorio norteamericano.

Al compás del cine de Bond, empezó también a popularizarse la música que acompaña a sus películas. Con el paso de las décadas, grandes estrellas de la música anglohablante han prestado sus voces para rendir homenaje al archiconocido galán y “tipo duro” del Servicio Secreto, con lo que han cincelado la semblanza de lo que, pensamos, es un espía en el imaginario popular.⁷

⁷ Sirva de ejemplo la canción Thunderball (1965), tema principal de la película homónima de James Bond, protagonizada por Sean Connery. La canción está compuesta por Don Black y John Barry, y fue interpretada por el cantante británico Tom Jones.



Tom Jones (1965)

Thunderball

He always runs while others walk
He acts while other men just talk
He looks at this world and wants it all

So he strikes like Thunderball

He knows the meaning of success
His needs are more so he gives less
They call him the winner who takes all
And he strikes like Thunderball

Any woman he wants he'll get
He will break any heart without regret

His days of asking are all gone
His fight goes on and on and on
But he thinks that the fight is worth it all
So he strikes like Thunderball.

Siempre corre mientras otros caminan
Actúa mientras otros hombres hablan
Él mira este mundo y lo quiere todo
Así que golpea como una bola de trueno

Él sabe el significado del éxito
Sus necesidades son más así que brinda menos
Lo llaman el ganador que se lleva todo
Y golpea como una bola de trueno

Cualquier mujer que quiera él la tendrá
Romperá cualquier corazón sin remordimiento

Sus días de preguntar se han ido
Su lucha sigue y sigue y sigue
Pero él piensa que la lucha es todo lo que vale la pena
Así que golpea como una bola de trueno.

Bola de trueno





Bond...War Bond

En 1962, James Bond da su salto a la gran pantalla, y manifiesta de manera contundente unos estándares no solo estéticos, sino también políticos y filosóficos desde los cuales asumir la masculinidad en la cultura popular del “mundo occidental”. El personaje de Ian Fleming vivió su génesis primero de forma literaria en 1952, siendo el protagonista de algunas novelas previas al lanzamiento de *Dr. No*, la primera de las películas de su dilatada vida cinematográfica.

El audaz espía británico, al servicio del MI6, o “de Su Majestad”, interpretado por primera vez por un entonces desconocido Sean Connery, se convirtió en un arquetipo utópico del estilo, los anhelos y las posibilidades del hombre heterosexual contemporáneo, el Heracles del mundo capitalista de la posguerra. Sus relojes finos, su estilo irónico y refinado, su pasión por las mujeres, el caviar beluga⁸ y los buenos licores, en especial el martini, lo posicionaron como un claro referente de las estéticas de Occidente.

Su creador, el también británico Ian Fleming, participó en la Segunda Guerra Mundial, en la que fue agente de la División de Inteligencia Naval Británica.⁹ Fleming nombró a su célebre personaje James Bond, según su propio decir, por un ornitólogo estadounidense que se llamaba de igual manera. Conoció el nombre de ese estudioso de las aves gracias al ejemplar de *A field guide to the birds of the West Indies*¹⁰ que tenía en su biblioteca, dado que Fleming era aficionado de la observación de aves en su residencia en Jamaica, luego de su retiro de la vida militar (Harling, 2015).

No obstante, resulta curioso que, también en la Segunda Guerra Mundial, los países de la coalición aliada buscasen financiación entre sus propios ciudadanos, a través de la adquisición de los llamados bonos de guerra (*war bonds*).

⁸ El caviar más apetecido, y costoso, es el que se obtiene de los huevecillos de la hembra de esturión beluga, por supuesto, el favorito de Bond. Curiosamente, la mayor producción de este caviar se da en el mar Caspio, de manera que es Rusia e Irán los países que más se dedican a su venta. Al tiempo que en el siglo XIX se consideraba un manjar en la dieta de la aristocracia de la Rusia zarista, en Estados Unidos se tenía como una comida de personas pobres, debido a la abundancia para la época del pez esturión en el río Delaware.

⁹ De hecho, coordinó la 30 Assault Unit y participó en diversas operaciones durante la Segunda Guerra Mundial, una de las cuales tuvo por nombre Operación GoldenEye (Longden, 2010), denominación que luego se emplearía como título de la película de James Bond de 1995, en la que debutó Pierce Brosnan interpretando al célebre espía.

¹⁰ En el mundo de la ornitología, esa guía de campo es considerada uno de los textos de referencia para la identificación de aves en el Caribe. Incluso, a la fecha, siguen estando a la venta nuevas ediciones del libro de Bond.



Ian Fleming nació en una familia rica, asociada a los bancos Robert Fleming & Co.¹¹ y al Scottish American Investment Trust (Lycett, 2004).

Ya en 1918, nadie menos que Charles Chaplin lanza un cortometraje de propaganda denominado *The Bond*. Chaplin aprovecha el doble significado de la palabra (*bond*, además de traducir “bono”, también significa “lazo”), para referirse en su filme a que existen diferentes tipos de lazos: el de la amistad, el del amor y, por supuesto, el de la libertad. Este último se fortalece adquiriendo los *liberty bonds*, que fue el nombre con el que se denominaron los bonos de guerra de la Primera Guerra Mundial.

El cortometraje de Chaplin se exhibió en Estados Unidos con un personaje caracterizado como el Tío Sam y también en el Reino Unido, donde este se reemplazó por John Bull (un personaje imaginario que representa alegóricamente los valores del pueblo británico, de forma muy similar al Tío Sam de Estados Unidos).

Burguesía, caviar y volcheviques

El caviar beluga, favorito de las clases acomodadas de la Rusia zarista, se reintroduce en la Europa contemporánea gracias a la Revolución de Octubre: con la toma del poder de los bolcheviques, las empresas dedicadas a su producción fueron expropiadas y una buena parte de la burguesía emigró a Francia (Pipes, 2018), donde impulsaron su consumo como símbolo de distinción.

Dos hermanos de origen armenio, Melkoun y Moucheh Petrossian, huyeron de los bolcheviques a París. Sin embargo, se atrevieron a proponerle al mismísimo Lenin la exportación de caviar para suplir la amplia demanda que podría tener en tierras galas. El naciente sueño soviético de Lenin requería apoyo financiero, por lo que aceptó. De esta manera, los hermanos fundaron la exclusiva *boutique* Petrossian en el bulevar de la Tour-Maubourg, en la París de 1920 (en la actualidad la *boutique* sigue existiendo) (Pillon, 2018).

¹¹ Desde 2000, ese banco fue adquirido por nada menos que el J. P. Morgan Chase (Griffiths, 2001).

César Ritz, dueño del legendario hotel parisino que lleva su apellido, y que es el símbolo del lujo y la burguesía del siglo XX, resultó ser un notable apoyo para el producto: junto con los platos de alta cocina, la carta del restaurante incluía el caviar Petrossian.

El negocio del caviar tradicional en Europa ha sido tremendamente próspero para los Petrossian, manteniéndose impasible el convenio de importación de los huevecillos con los soviéticos a lo largo de todas las décadas futuras, incluso, durante la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría. Actualmente, sus descendientes continúan dedicados a esa tradición familiar (Pillon, 2018) (figuras 10-11).



Figura 10. Facsimil de un War Bond E Series de la Segunda Guerra Mundial por valor de US\$50 de la época.

Fuente: National Archives and Records Administration (NARA) (2020).

Los bonos de guerra fueron ofrecidos a toda la ciudadanía estadounidense. El valor invertido podía recuperarse en un plazo mínimo de dos meses, pero no generaban intereses sino hasta luego de un año de tener el dinero en consignación.



Figura 11. La intensiva campaña publicitaria para incentivar la compra de bonos de guerra en Estados Unidos es considerada la más grande de la historia del marketing en el siglo XX. Un sinnúmero de marcas de productos de la canasta familiar se vinculó, sumándose también deportistas, actores de Hollywood, celebridades del momento y la industria del cómic.

Fuente: Sparrow (2008).





El Gobierno norteamericano pretendía reunir US\$150 000 millones con la compra ciudadana de bonos. Los bonos iban desde los US\$25 hasta los US\$10 000. También se vendieron sellos a 10 centavos de dólar que podían ser acumulables para canjearlos por un bono (Kimble, 2006).

La cadena CBS (Columbia Broadcasting System)¹² organizó un maratón televisivo de 16 horas de transmisión, que podría ser considerado como el padre de las famosas Teletón modernas. El programa fue un éxito y consiguió recaudar US\$40 millones (Kimble, 2006).

Se hicieron juegos de exhibición de béisbol y fútbol americano para coleccionar fondos y más de 300 celebridades del cine y los medios, entre las que podemos citar a Bette Davis, Judy Garland o Rita Hayworth, hicieron una gran gira denominada Stars Over America, la cual llegó a diversas ciudades de la nación para incentivar la compra de los bonos.

¹² La poderosa cadena CBS ya ha sido materia mencionada en esta investigación en el volumen anterior. La cadena tuvo una gran injerencia en la consolidación de The Beatles como fenómeno mediático en Estados Unidos y estuvo, además, vinculada al proyecto secreto de la CIA, Radio Research Project, en el que también participó la Universidad de Princeton.

Los War Bond E Series se siguieron vendiendo hasta 1980 cuando fueron reemplazados por la Serie EE (Sparrow, 2008).

Al final de la Segunda Guerra Mundial, unos 85 millones de estadounidenses habían comprado bonos, lo que representó unos US\$185 000 millones, una cifra récord que nunca ha podido igualarse en la historia de la beneficencia (Sparrow, 2008).

“Shaken, not stirred”

Seducor, irónico, frío en sus decisiones e indefectiblemente irresistible, ya sea para sus enemigos, ya sea para sus mujeres, a veces son la misma cosa, James Bond es un ícono que insta a conjurar la violencia y el *glamour* en un mismo plano. Su presencia a lo largo de la posguerra se hace sentir con suficiente intensidad, hasta nuestros días. De esta manera, podría ser un ejercicio legítimo otear acerca de su eventual influencia en la economía, la política y, en últimas, la cultura, dada su importancia como arquetipo del *hombre de acción*, que para la mentalidad humanista de la posguerra es igual que decir *el hombre*.



En otro orden de cosas, detengámonos por un momento en el trago preferido del agente secreto: el martini. Resulta interesante que el gusto de Bond por el célebre coctel tenga una variación particular respecto del estándar mixológico de la época. El martini clásico se elabora a base de ginebra y revuelto en vaso, pero el insigne agente de Su Majestad lo prefiere a base de vodka y “agitado, no revuelto”. No se trata de una mera variación caprichosa: como es sabido, el vodka es el destilado más representativo de la nación soviética, “archienemiga declarada del *mundo libre*”.

Resulta, pues, llamativo que el agente británico sea el abanderado del vodka en el mundo. Sin embargo, si se hace una terapéutica inmersión en el *monumento*, que no significa necesariamente una invitación a sumergirnos en el disfrute del licor (?), se puede comprender una lógica en la aparente contradicción (figura 12).

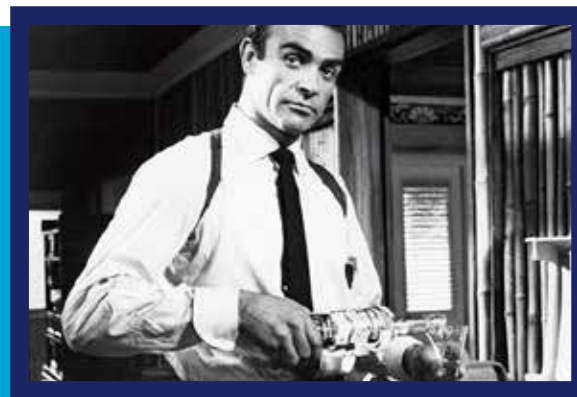


Figura 12. Sean Connery en los zapatos de James Bond, sirviéndose un Smirnoff en su película debut *Dr. No* de 1962.

Fuente: United Artists/Eon Productions.

En promedio, se vende la impresionante cifra de trece botellas por segundo de esta marca de destilado (The Economist, 2016).

Hay una curiosa relación entre Bond y el mago, astrólogo, ocultista y consejero de la reina Elizabeth I, del ya lejano siglo XVI, el inefable John Dee. Dee, gran conocedor de alquimia, numerología y otras tantas filosofías ocultas, solía firmar sus cartas con el código 007 y, además, participó en la creación una red de espionaje al servicio de la Corona, la cual sería una rudimentaria versión del actual MI6.



Sin embargo, el gusto de Bond por el licor va mas allá del vodka...

El siguiente es un diálogo de la película de Bond, *Golfiner* (Hamilton, 1964). En la escena se encuentra el agente, encarnado por Sean Connery y su interés romántico del momento, la señorita Jill Materson, interpretada por la rubia platino Shirley Eaton. Ambos se encuentran en una habitación en modo romántico y Bond advierte que la fina botella de champaña Dom Perignon no se encuentra lo suficientemente fría como para ser bebida:

James Bond: It's lost, its chill!

Jill Masterson: ¡Why, you!

James Bond: There's another in the fridge.

Jill Masterson: Who needs it?

James Bond: My dear girl, there are some things that just aren't done. Such as drinking Dom Pérignon '53 above a temperature of 38° Fahrenheit. That's as bad as listening to the Beatles without earmuffs. Now...

J. B.: Ya no sirve, ¡está tibia!

J. M.: ¿Por qué?

J. B.: Hay otra en el refrigerador.

J. M.: ¿Quién necesita otra?

J. B.: Mi querida chica, hay cosas que simplemente no se hacen. Una de ellas es beber Dom Pérignon '53 por encima de una temperatura de 38° Fahrenheit. Eso es tan malo como escuchar a The Beatles sin protectores de oídos.

Seguramente, el mundo humano es un lugar saturado de ironía: la primera película de James Bond con Roger Moore, el sustituto más duradero de Sean Connery, se tituló *Live and Let Die* (*Vive y deja morir*), y su tema principal, del mismo nombre, estuvo a cargo del ex Beatle, Paul McCartney, junto con su banda Wings. El tema es uno de los más exitosos de todas las películas del 007 y ha sido versionado en numerosas ocasiones por músicos como Guns N' Roses, The Pretenders, Fergie de Black Eyed Peas, Celine Dion o Rata Blanca.





Zares, campesinos, bolcheviques y... vodka

En 1858, un campesino ruso, analfabeto, de nombre Pyotr Arsenievich Smirnov, en compañía de su hermano Yakob y su padre Arseni, viajan desde el modesto pueblo de Yaroslavl rumbo a Moscú para encontrar un mejor futuro. Corrían los tiempos de la Rusia zarista y los campesinos vivían en una suerte de feudalismo férreo (muy similar a la esclavitud de los negros en los campos del sur de Estados Unidos de la época), en el que su circulación no era libre: no podían migrar a una nueva ciudad sin el consentimiento expreso de las autoridades, y aunque se les otorgase tal permiso, en general no era posible que fuese vitalicio. Todo eso cambió en febrero 1861 cuando el zar Alejandro II, avizorando las nuevas posibilidades que traía consigo la Revolución Industrial, abolió la servidumbre y otorgó libertades a unos 23 millones de campesinos (Himmelstein, 2011).

Sin embargo, los Smirnov se decantaron por una vía diferente: a finales de 1857, tras juntar todos sus ahorros, comprarían su libertad ante la Corona zarista,

y con 8000 rublos sobrantes, el padre se certificaría como mercader de tercera clase. En aquel entonces, adquirir la licencia para ser reconocido como mercader de primera clase tenía un costo de 50 000 rublos (Manzoni, 2018) y el permiso de segunda clase también resultaba inaccesible, por lo cual llevaron a cabo la única opción que estaba a su alcance.

Kira Vladímirovna Smirnova, bisnieta de Pyotr Smirnov, afirma que la familia en realidad ni siquiera tenía apellido. Smirnov proviene de la voz rusa smirni, que significa “manso”, “pacífico”, rasgo que todavía distinguía a los amedrentados campesinos de la época de la servidumbre. A las familias de labriegos rusas se les solía adjudicar apelativos como ese, los cuales devinieron en los apellidos modernos.

La abolición de la servidumbre rusa por parte de Alejandro II, ocurrida en febrero de 1861, se sitúa dos años antes de la abolición de la esclavitud en Estados Unidos bajo el Gobierno de Abraham Lincoln, el día de Año Nuevo de 1863.



Si bien la Rusia imperial de finales del siglo XIX y principios del siglo XX seguía siendo mayoritariamente rural, la abolición de la servidumbre había posibilitado la migración de campesinos a las grandes ciudades, con lo que se incrementó el urbanismo, la industrialización y, simultáneamente, la precariedad laboral, circunstancias que, a la postre, fueron el caldo de cultivo para el fervor por las ideas revolucionarias y el surgimiento de las fuerzas bolcheviques (Pipes, 2018).

Los Smirnov empezaron vendiendo vinos en una modesta tienda en Moscú, pero Pyotr conocía los avatares de la elaboración de algunos licores, pues, desde muy joven, en su época de servidumbre, trabajó en una destilería administrada por su tío. Es de esta manera que en 1860 toma las riendas del negocio familiar: en 1862, asciende a mercader de segunda clase, y en 1864, empieza a producir sus propios destilados (Grigorieva, 2007).

A través de ese humilde comienzo es como Pyotr Smirnov se da a la tarea de edificar una de las primeras grandes empresas del mundo, pionera del capitalismo de la era industrial y aun de los posteriores modelos de marketing: la factoría de vodka que llevará el apellido de familia, el cual posteriormente será modificado con el reemplazo de la ve por la doble efe, como es mundialmente conocido.

Smirnov empieza a enumerar sus diferentes clases de vodka y a hacer esa numeración explícita, diseñando etiquetas específicas para los distintos tipos de destilado, lo que dotaba a los productos de distinción. Ofrecía, además, variedades de precios de acuerdo con las propiedades de destilación, filtrado y diversos lotes de producción, e hizo del negocio una cuestión análoga a los vinos, lo que proporcionó a la bebida un halo de exclusividad y elitismo. También lanzó los primeros vodkas saborizados con fruta (Himmelstein, 2011).



La palabra vodka proviene del vocablo eslavo voda, que traduce “agua”; por tanto, vodka es una suerte de diminutivo de esa palabra. Desde el siglo XV, en las regiones que hoy ocupan los actuales países de Europa del Este, Rusia y las antiguas repúblicas de la Unión Soviética, la palabra hacía referencia a una gran diversidad de preparaciones destiladas de alta graduación alcohólica e, incluso, de uso medicinal (Herlihy, 2002) (figuras 13-14).



Figura 13. Residencia y factoría de los Smirnov desde mediados de la década de 1860 hasta la Revolución de Octubre (1917).

Fuente: Himelstein (2011).

La familia vivía en el nivel superior, mientras que fábrica, tienda y oficinas se ubicaban en la parte baja.



Figura 14. Pyotr Smirnov. Fotografía publicada en su obituario en 1898.
Fuente: Himelstein (2011).

En 1871, Smirnov lograba ascender a mercader de primera clase y, para 1880, su fábrica contaba con 1500 trabajadores (Grigorieva, 2007).

Desde el siglo XVIII era conocido que con un filtrado en carbón el vodka adquiría una buena pureza y cierto carácter en su sabor. Lo que diferenció al vodka Smirnov, logrando un producto único para la época, era que, además de utilizar carbón de abedul (un tipo de carbón muy común que se conseguía a bajos precios), la filtración se llevaba a cabo hasta cinco veces (Manzoni, 2018).



Es bien sabida la leyenda (recoremos que, en un análisis histórico como el que nos proponemos, importa más el *monumento* en sí que su veracidad fáctica) según la cual el gran químico ruso Dimitri Mendeleiev, creador de la tabla periódica de los elementos, patentó en 1894 la *moscovita especial*: una proporción ideal de agua y gradación alcohólica para la fabricación de vodka. Supuestamente, argumentaba que la gradación óptima estaba entre el 38 y el 40 % de volumen de alcohol, cuestión que era, además, importante para evitar su congelamiento durante los poderosos inviernos rusos. De esta característica deviene que se acostumbre beber el vodka recién salido del congelador; es una bebida creada para servirse fría (figura 15).



Figura 15. Uno de los vodkas más celebrados y exitosos de la factoría fue su N.º 21, denominado originalmente vino de mesa N.º 21.

Fuente: Museo Nacional del Vodka de Moscú (2020). Licencia de uso libre.

Esta referencia en particular fue rápidamente exportada, suscribiéndose convenios de venta en París, Niza, Nagasaki y Shanghái (Manzoni, 2018). La fama de la compañía fue tan notable y vertiginosa que desde 1877 obtuvo el escudo de armas del zar, como puede verse en esta etiqueta de principios de siglo XX. Para 1886, la factoría fue nombrada proveedora oficial de la corte imperial (Himmelstein, 2011) (figura 16).



Figura 16. La familia imperial rusa en 1913. De izquierda a derecha: Olga, María, el zar Nicolás II, la zarina consorte Alejandra, Anastasia, Alekséi y Tatiana.

Fuente: Museo Hermitage de San Petersburgo (2019). Licencia de uso libre.



Uno de los grandes motivos del veloz ascenso de la marca de Pyotr Smirnov estribó en la efectiva habilidad de este para mercadear su producto entre las clases sociales altas, participando desde los primeros años en ferias internacionales de exhibición en ciudades como Viena, París, Filadelfia, Barcelona, entre otras (Manzoni, 2018).

Водка пожалуйста! Vodka please!¹³

Ante el enrarecido clima que se vive a finales del siglo XIX en la Rusia zarista, la cual se encuentra atrapada en una transición de un modelo rural de raíces asombrosamente feudales a una modernización jalonada por el desarrollo de la industria y la aparición de los grandes capitales privados en el mundo, la monarquía de los Romanov decide “apretar el cerco” con la emergente clase empresarial. En 1894, el Gobierno zarista monopoliza la industria del vodka e impide la operación de empresarios privados, permitiendo solo algunas excepciones, como la de Smirnov, aunque con cada vez mayores restricciones, las cuales fueron ahogando la prosperidad de la factoría.

Esa situación se agudizará definitivamente en 1912 cuando la monarquía prohíbe de forma total la producción privada de vodka, lo que obligó al negocio familiar (administrado por los hijos del difunto Pyotr, pero principalmente por su hijo menor, Vladimir) a reinventarse produciendo otro tipo de licores y bebidas no alcohólicas (Grigorieva, 2007; Himelstein, 2011).

En 1917, con la Revolución de Octubre, la situación se hace definitivamente insostenible para los Smirnov: los bolcheviques expropiaron y nacionalizan todo tipo de empresas, incluso las de licores. Las propiedades y la factoría de la familia son saqueadas y Vladimir Smirnov es declarado “burgués y enemigo del pueblo” (Herlihy, 2002).

“Podemos decir que Lenin fue el primero que promovió la idea de la globalización sui generis — una revolución mundial que se coronaría con el Estado Planetario de los soviets—. Stalin, al contrario, era un proteccionista, quien quería que los proletarios de todos los países se unieran en torno a la causa de la URSS.”

Yuri Korchagin

¹³ Водка пожалуйста!, traducido del ruso a castellano significa “¡Vodka, por favor!”, y se pronunciaría algo así como: “Vodka pozhaluysta!”. Hemos escrito en el subtítulo esa expresión tachada y enseñada su equivalente en inglés.



La dinastía Romanov fue la casa real que gobernó Rusia desde 1613 hasta 1917. Esta tradición monárquica se vio finalizada cuando en 1917 ocurre la Revolución rusa y la facción más radical del denominado Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, los bolcheviques,¹⁴ liderados por Vladímir Ilich Uliánov, más conocido como Lenin, obligan al zar Nicolás II a abdicar el trono y meses después lo fusilan junto con toda su familia (Pipes, 2018).

La palabra zar es un vocablo eslavo que se deriva de la expresión latina caesar y equivale en rango y distinción de poder a rey o soberano (figura 17).



Figura 17. En una decisión controvertida, tras ser considerados mártires por la fe, la Iglesia ortodoxa de Rusia canonizó en 2000 al zar Nicolás y su familia, refrendando la canonización que ya en 1981 había llevado a cabo la Iglesia ortodoxa en el exilio (durante la existencia de la URSS, esta fue expulsada del territorio).

Fuente: iconografía elaborada por el pintor Alexander Ainetdinov (2000), la cual se encuentra en la *Iglesia sobre la sangre*, la capilla erigida en veneración a los Romanov, en Ekaterimburgo. Toma propia.

Colección personal de los autores

Encarcelado por el Ejército Rojo y sentenciado a fusilamiento, Smirnov se salva por lo justo cuando el Ejército Blanco (facción opositora a la Revolución, que incorporaba, en parte, sectores que pretendían la restauración de la monarquía) hace una incursión armada en la prisión (Pipes, 2018) y tras ello queda en libertad.

Sin dinero ni influencias, deambula por diversos lugares de Eurasia y Europa, con la intención de recomenzar el viejo negocio en el exilio, pero sin mucho

¹⁴ La expresión bolchevique proviene de la voz rusa bolshevik, que significa "miembro de la mayoría".



éxito. Así las cosas, recaba en Polonia, y en 1923, con el permiso escrito de Nikolai, su único hermano sobreviviente (quien moriría en las purgas estalinistas), funda Pierre Sminoff Sons, razón social que contiene el nombre occidentalizado del padre fundador con la famosa terminación ff, que sustituirá definitivamente a la original. El vodka de nuevo comienza a recuperar su prestigio, y para 1925, la compañía se traslada a territorio francés (Smirnova, 2012).

De acuerdo con el testimonio de la nieta de Vladimir y bisnieta del fundador de la marca Pyotr Kira Smirnova, años después de esa refundación, un tal Rudolf Kunet, emigrante judío afincado en Estados Unidos, le propone llevar el negocio a ese país. Así las cosas, suscriben un contrato en el que Smirnov cedía sus derechos de producción y distribución del vodka en Estados Unidos, Canadá y México por diez años, y a cambio recibiría regalías y el derecho a participar en cualquier reorganización de las cláusulas contractuales en el futuro. Las regalías nunca llegaron y se hicieron numerosos cambios unilaterales por parte de Kunet y sus nuevos socios estadounidenses, que desconocieron por completo la propiedad intelectual y material de los Smirnov. Vladimir moriría en el ostracismo, sin recursos económicos, en Niza, mientras que la empresa que fundó continúa produciendo el vodka “ruso” más vendido del mundo, sin que sus descendientes tengan derecho alguno sobre las utilidades o propiedad intelectual.

Los actuales descendientes de la familia Smirnov continúan en una difícil disputa por el reconocimiento de sus derechos frente a la multinacional que hoy usufructúa la prestigiosa marca y que no ha reconocido ningún tipo de compensación económica. Además, cursa también una reclamación al Estado ruso por el detrimento patrimonial y el daño causado a los antepasados de la familia durante la Revolución y ascenso de la era socialista (Smirnova, 2012).

Kira Smirnova y su hermana Galina, tan solo después de la caída de la Unión Soviética, pudieron viajar a Niza y erigir una tumba conmemorativa para su abuelo Vladimir, ya que fue enterrado en una fosa común, a mediados de la década de 1930 (Smirnova, 2012) (figuras 18-19).



Figura 18. Banderín en ruso e inglés.

Fuente: Museo Nacional del Vodka de Moscú (2015).

“¡Solo el vodka de Rusia es genuino vodka ruso!”



Figura 19. Botella de vodka Smirnov (conve).

Fuente: Vera Schegoleva (2019). En: Top 10 de vodkas nacionales rusos. Top-10 самых дешевых, но приятных на вкус марок водки.

En 1991, luego de la caída de la URSS, Boris Smirnov, uno de los descendientes de la familia, emprende la refundación de la marca, obviamente con una repercusión bastante más modesta en el mercado, siendo casi desconocida en el ámbito internacional.

En Estados Unidos, de 1920 a 1933, existió la llamada ley seca, que prohibía la venta de alcohol. Esto generó un efecto adverso: la consolidación de feroces mafias que monopolizaron ese negocio. Luego del levantamiento de la prohibición, podía ser interesante buscar nuevas alternativas para el consumo de bebidas, por ejemplo, el vodka, ya que la distribución de los licores más tradicionales en la población norteamericana estaban controlados por esos grupos mafiosos.

A la fecha actual, en Estados Unidos siguen existiendo los llamados condados y ciudades secos, donde la venta de bebidas embriagantes está prohibida, aunque no su consumo. Los habitantes de esas localidades deben viajar a una localidad vecina donde no exista la prohibición para abastecer sus despensas con este tipo de bebidas.

From Russia with Love

Para la época de lanzamiento de las novelas de James Bond, el famoso vodka había, por mucho, dejado de ser un producto ruso. Desde bastante antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, lo único ruso que conservaba Smirnoff era su nombre. De esta manera, el archiconocido espía británico bebe sus martinis, elaborados a base del vodka seudorruso más famoso del planeta, sin peligro alguno de causar el menor estrago diplomático. El programa capitalista de la posguerra ostenta así un nivel de sofisticación y poder tal que le permite incorporar y capitalizar, nunca mejor dicho, símbolos, prácticas, costumbres, es decir, monumentos, que le son ajenos e, incluso, como en este caso, procedentes de su supuesto “enemigo”.

El presidente de Estados Unidos Franklin D. Roosevelt fue un amante de los martinis, aunque los prefería a base de ginebra. De hecho, llevaba siempre entre la logística de su delegación lo necesario para disfrutar de la bebida en sus viajes como jefe de Estado. En una conferencia con Stalin, le dio a probar el coctel. Al premier soviético le pareció “un poco frío para el estómago” (SoHo, 2020) (figuras 20-21).

Ventas en millones de cajas de nueve botellas de litro

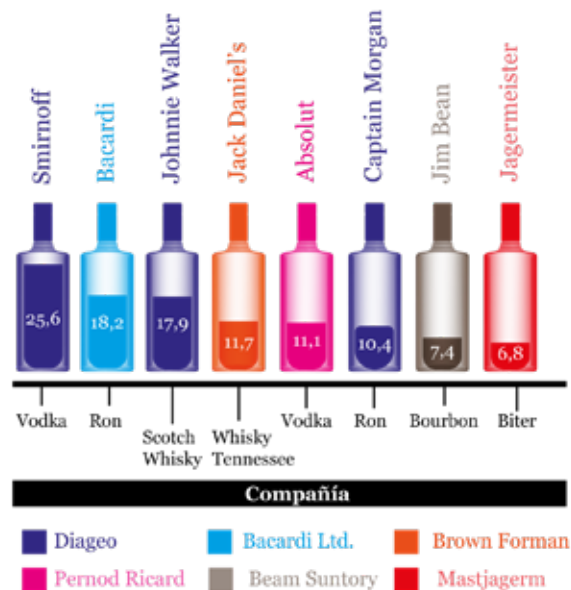


Figura 20. Marcas de destilados más vendidos en el mundo. Fuente: *El País* (2015).

Smirnoff es el líder del mercado de las bebidas espirituosas. La marca de vodka hoy día es propiedad de una poderosa multinacional del negocio de licores: Diageo, compañía originada en 1997 en Londres, a partir de un conglomerado de inversionistas.

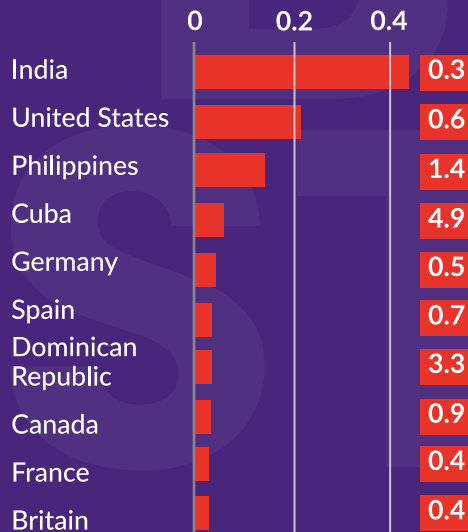
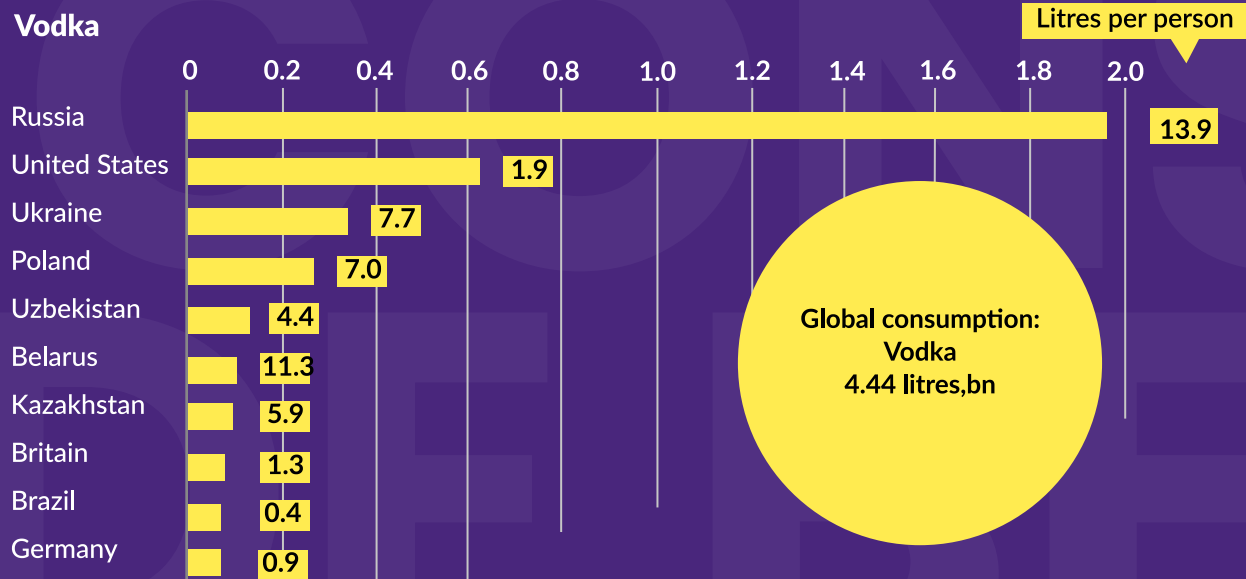


CONSUMO DE BEBIDAS DESTILADAS

Highest consumption of selected spirits

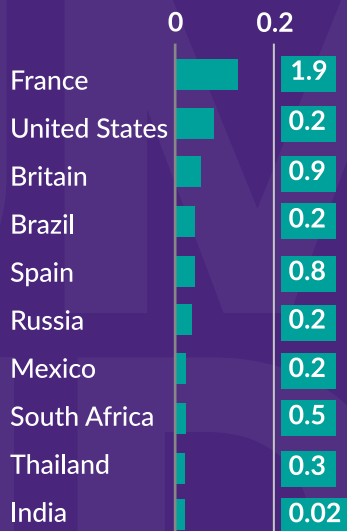
2012, litres, bn

Vodka

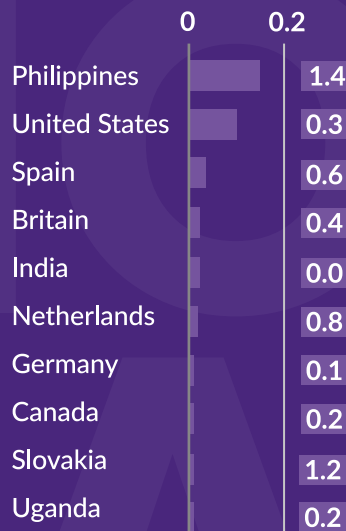




Scotch Whisky
0.86



Gin
0.44



Tequila
0.23

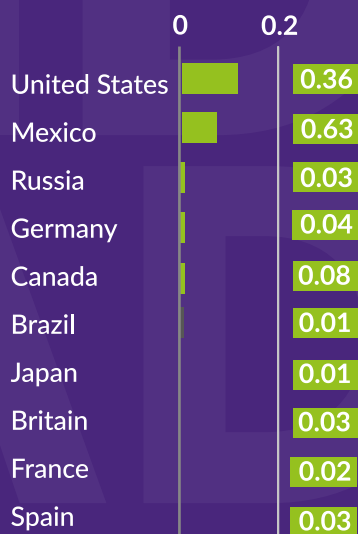


Figura 21. Consumo de bebidas destiladas por tipo. El vodka es, por mucho, la de más demanda en el mundo. Fuente: *The Economist* (2012).

La influencia del 007 y su longeva carrera cinematográfica puede ser tan importante como incalculable en este aspecto particular.



Inicialmente, los libros de Fleming tuvieron un éxito restringido tan solo a Europa; pero, gracias a una cuestión casual, su popularidad se multiplicó abruptamente en territorio norteamericano. En 1961, se publicó una lista con los 10 libros favoritos de John F. Kennedy, entre los que figuraba *From Russia with Love*, una de las novelas de Fleming sobre el agente, la cual un par de años después sería llevada también a la gran pantalla (Soto, 2019).

Ian Fleming y John F. Kennedy se habían conocido en una cena, en la que, luego de intercambiar bromas, el recordado líder de la nación americana prometió leer alguna de las obras de Fleming (Soto, 2019). En efecto, no solo cumplió con su palabra leyendo la citada obra, sino que también la recomendó. La novela fue un best seller en Estados Unidos. El carismático presidente, ícono de elegancia y tan vulnerable a los encantos femeninos como Bond, de manera involuntaria había dado un poderoso guiño al legendario espía al servicio de Su Majestad para que conquistara el mercado norteamericano (figura 22).



Figura 22. John F. Kennedy fuma un puro durante una cena de recaudación de fondos del Partido Demócrata en la Universidad de Boston.

Fuente: *El País* (2019).

Es reconocido por ser el presidente que encarnó el ideal norteamericano de la cultura pop: de aspecto juvenil, guapo, encantador, enérgico, dialogante y progresista.

OJO DORADO



- La coordinación de la operación GoldenEye fue una de las tareas de Fleming en la 30 Assault Unit, en la Segunda Guerra Mundial.
- En su vida como veterano de guerra, Fleming se retira a Jamaica, donde construye una mansión, la cual denomina, precisamente, GoldenEye. Es allí donde escribe sus doce novelas sobre el agente británico (Harling, 2015).
- Por esta razón, la primera película del 007 es filmada parcialmente en Jamaica: la mansión de Fleming es un apoyo que permite una disminución de gastos en logística.
- Fleming tuvo una aventura con su vecina, Blanche Lindo Blackwell, quien era ya la madre de Chris Blackwell, quien será el fundador de Island Records, disquera responsable de descubrir y producir la música de Bob Marley (Harling, 2015).



- Bob Marley fue dueño de GoldenEye por un breve periodo y después fue adquirida por su amigo y productor, el referido Chris Blackwell, quien más tarde la ampliaría, anexando lotes adyacentes y la convertiría en un estudio-hotel de lujo, el GoldenEye Resort (Ruiz, 2015).
- Blackwell es considerado el difusor del reggae en el mundo. También fue productor de numerosos y famosos músicos como Traffic, Roxy Music, Spooky Tooth, Fairport Convention, King Crimson, Free, John Martyn, Nick Drake, Sparks, Emerson Lake and Palmer, Robert Palmer, U2 y The Police (célebre banda de marcada influencia reggae), entre muchos otros. Precisamente, el cantante de The Police, Sting, compuso el éxito Every Breath You Take en GoldenEye (Ruiz, 2015).
- En el GoldenEye Resort, se han hospedado numerosas estrellas del entretenimiento; algunos plantan árboles en los jardines del predio, los cuales llevan sus nombres.
- En 1995, se lanza GoldenEye, la película decimoséptima de Bond, la cual, por cierto, versa sobre las postrimerías de la era soviética, y es Chris Blackwell quien intercede para que Bono y The Edge, músicos de U2 (una de las bandas descubiertas por su disquera), compongan el tema central de la película, el cual tuvo la voz de Tina Turner.

Una cuestión de pulso

Cuesta trabajo creer que, al igual que sucede con el vodka, la popularidad de un objeto icónico, símbolo como pocos del confort y la exquisitez que promete el capitalismo corporativo, se deba en buena medida al éxito de las películas de James Bond. Nos referimos al reloj Rolex, artefacto valorado, codiciado y representante *sine qua non* del éxito social en la *aldea global* que ahora tenemos por mundo.

Como también podrá advertirse, es nuevamente la guerra que, como si de un anillo de *ouroboros* se tratase, influye a Bond en su particular escogencia en materia de horología. La marca antes de esto no era tan conocida, y más interesante aún, los precios de sus relojes eran bastante más modestos que las desorbitadas cifras que paulatinamente han ido alcanzando. La extravagancia monetaria en los valores de estos artilugios tiene un antes y un después luego de su utilización por parte del inefable espía cinematográfico.

Los relojes Rolex, desde un principio, fueron piezas de buena construcción y de precios que no estaban al alcance de todos los bolsillos. Sin embargo, sus valores eran comparables a los de cualquier otra marca de relojes de la época.

Pero ¿cómo empezó todo? La empresa de relojes tuvo un primer golpe de fama al inventar un reloj con caja resistente a la inmersión en agua, el cual para publicitarlo le fue entregado a la nadadora inglesa Mercedes Gleitze, quien, en 1927, por segunda vez, se propuso atravesar nadando el canal de la Mancha. En una primera ocasión, lo había logrado; pero, dada la poca cantidad de testimonios que avalaron la gesta, aceptó intentarlo nuevamente.

El alemán Hans Wilsdorf, quien, junto con su cuñado Alfred David, había fundado la compañía relojera, vio en ello una oportunidad y decidió ofrecerle un Rolex Oyster para que la acompañase en la hazaña. Lamentablemente, la impresionante gesta no pudo ser culminada con éxito: las condiciones climáticas eran mucho más adversas esta vez, y luego de nadar durante 10 horas, la señorita Gleitze, en estado semiinconsciente, fue ayudada a salir del agua. Pese a no terminar su recorrido, aquella proeza le valió ser reconocida como una heroína y de paso refrendó la veracidad de su primera travesía. En cuanto al reloj... permanecía impasible midiendo el paso del tiempo en la muñeca de la nadadora, sin una sola gota de agua dentro de su maquinaria (figuras 23-24).



Figura 23. Facsimil del publirreportaje del periódico *Daily Mail*, del 24 de noviembre de 1927, en el que se hace alusión a las prestaciones del reloj, con la hazaña de la deportista como telón de fondo.

Fuente: Jake Ehrlich (2016). *The Rolex Magazine*.



Figura 24. Anverso y reverso del Rolex Oyster utilizado por Mercedes Gleitze.

Fuente: Jake Ehrlich (2008). *The Rolex Magazine*.

Nótese el refuerzo metálico de la tapa trasera y del borde del cristal que garantizaba hermetismo y protección de la maquinaria por ambas caras, incluso preservándola de la sudoración de la persona que luciera el reloj.



Luego de la popularidad obtenida a través de la gesta de la señorita Gleitze, la compañía relojera se fue decantando por el ámbito deportivo, y produjo relojes pensados en rendir bajo condiciones difíciles.

No obstante, con la Segunda Guerra Mundial, muchos oficiales ingleses fueron tomados prisioneros y llevados a campos de concentración, donde se les despojaba de sus pertenencias personales, incluso sus relojes; algunos, de hecho, marca Rolex, los cuales tenían prestigio en el mundo militar, dada su probada calidad en el ámbito deportivo.

Al enterarse de la situación, Wilsdorf tomó la decisión de enviar un Rolex a cada prisionero británico que le escribiese una carta (la cual se entregaba a la empresa en Ginebra, a través de la Cruz Roja), en la cual diera su palabra que pagaría el coste del reloj cuando terminase la guerra y fuese liberado.¹⁵

Wilsdorf estaba convencido del triunfo de la coalición aliada y apostó fuerte por ello. De esta manera, sucedieron tres hechos bastante benéficos para la empresa de Wilsdorf: a) los Rolex incautados a las tropas británicas fueron ganando prestigio entre sus nuevos dueños alemanes, b) los británicos lucían con orgullo y esperanza los nuevos Rolex que entregaba Wilsdorf y c) los Aliados, sobre todo soldados norteamericanos que compartían cautiverio con los británicos, terminaron difundiendo la marca fuera de Europa.

Wilsdorf entregó más de 3000 relojes a soldados británicos prisioneros tan solo en el campo de concentración VII de Oflag, en Baviera. Lo mismo hizo en otros tantos campos de prisión; se desconoce un registro exacto de piezas entregadas a soldados. Los nazis permitieron esta curiosa intervención, debido a que Suiza se mantuvo neutral en la Segunda Guerra Mundial y Rolex era una empresa legítimamente constituida en suelo suizo, en Ginebra (Scott, 2017). También pudo ayudar el hecho de que Wilsdorf fuese de nacionalidad alemana, concretamente bávaro (figuras 25-26).

¹⁵ En una muestra de generosidad, Wilsdorf decide obsequiar el nuevo reloj solicitado a quienes tenían ya un Rolex y les hubiese sido incautado por las tropas alemanas (Álvarez, 2017).



Figura 25. En el extremo de la derecha, el cabo Clive James Nutting, de la Real Air Force (RAF), fue prisionero de guerra en el campo de concentración Stalag Luft III, administrado por la Luftwaffe alemana.

Fuente: Scott (2017).

Estando cautivo, fue uno de los soldados que carteó a Rolex solicitando un reloj. En este caso, nada menos que el Oyster 3525 Chronograph, el cronógrafo más costoso de la marca en aquel entonces.



Figura 26. El teniente de la RAF, Gerald Imeson, también prisionero en Stalag Luft III, solicitó el mismo modelo de reloj, habiendo trabado amistad con el cabo Nutting durante su cautiverio.

Fuente: Scott (2017).

El cabo Nutting fue capturado por el Ejército alemán el 24 de mayo de 1940 en Dunkerque.

Años después, el 10 de marzo de 1943, ya cautivo en Stalag Luft III, solicita por escrito el reloj mencionado. La situación debió de llamar la atención al dueño de la relojería, ya que era muy inusual que un cabo solicitara un reloj tan costoso... por supuesto ignoraba que Nutting e Imeson (de más alto rango) fraguaban un plan de fuga: elaborarían un túnel de escape, al que apodaron Harry, y dos túneles más para depositar los escombros producidos por horadar a Harry. La idea era que pudiesen escapar cientos de prisioneros de guerra. Por tal motivo, se requerían las prestaciones de ese modelo de reloj específico: caja sumergible, función de cronógrafo, propiedades antimagnéticas y agujas tratadas para brillar en la oscuridad, cuestión de vital importancia, dado que la fuga se debía producir con luna nueva, y aunque dotaron de iluminación artificial al sistema de túneles, la visibilidad no estaba garantizada (figuras 27-28).

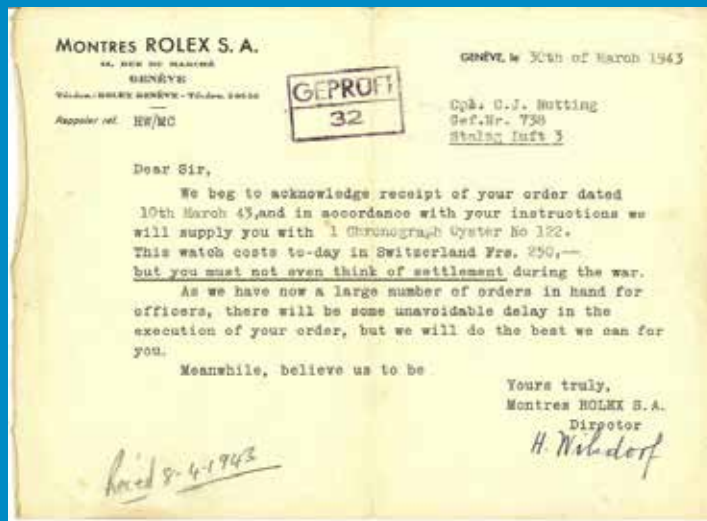


Figura 27. Carta enviada por Wilsdorf al cabo Nutting. Fuente: Scott (2017).

Carta enviada junto con el reloj solicitado en la que reafirma que, aunque el valor de la pieza es de 250 francos de la época, no debe preocuparse de pagar por ella sino hasta que termine la guerra.



Figura 28. Rolex Oyster 3525 Chronograph del teniente Imeson, el cual utilizó hasta su muerte en 2003, a la edad de 85 años.

Fuente: Bourne End Auction Rooms (2013).

Imeson prestó su reloj a nadie menos que al ícono del cine Steve McQueen, para la filmación de *The Great Escape* (1963), película que relata la historia de la intentona de fuga. El reloj fue subastado en 2013 y alcanzó las £60 000.

Clive Nutting también utilizó su Rolex a lo largo de toda su vida, hasta su fallecimiento a los 90 años en 2001. El reloj del cabo Nutting, junto con la carta de Wilsdorf y la factura original, también fueron subastados en 2007 y alcanzaron las £66000. Nutting fue asesor del equipo de producción de *The Great Escape* (Sturges, 1963), la cual contaba con un elenco notable: además del mencionado McQueen, el filme reunió a Richard Attenborough, Charles Bronson y James Garner en los papeles principales (Álvarez, 2017) (figura 29).

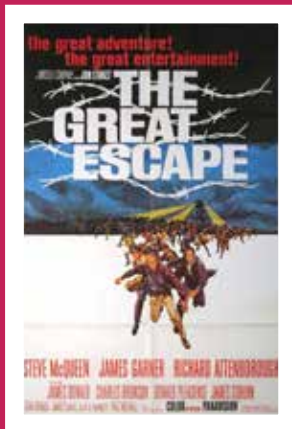


Figura 29. Cartel original de la película *The Great Escape* (1963),
Fuente: United Artist/MGM (1963).

El cartel relata los hechos sucedidos en el campo de concentración de Stalag Luft III en 1943.

El intento de fuga no salió tan bien como se esperaba: se pretendía la evasión de 250 prisioneros, pero tan solo pudieron escapar 80, de los cuales 77 fueron recapturados. ¿La razón principal del fallo? El túnel construido estuvo mal calculado y no alcanzaba a desembocar por fuera del campo de concentración sino unos cuantos metros antes de la alambrada final (Álvarez, 2017).

Como represalia, la Luftwaffe fusiló a 50 de los rebeldes, escogidos al azar. Tanto Imeson como Nutting lograron correr con suerte ante las tropas alemanas: al quedarse en el campo de prisión, coordinando la salida de sus compañeros, no fueron acusados de fugarse, por lo que lograron retornar a sus hogares tras el final de la guerra, con todo y relojes.

Al final, ninguno de los dos pudo pagar a Rolex los 250 francos que adeudaba por cada uno de sus cronógrafos, en razón de un motivo no previsto: con la posguerra, el envío y cambio de divisas de un país a otro quedó fuertemente restringido, por lo que la compañía de Wilsdorf se conformó con recibir de cada uno 15 libras, 12 chelines y 6 peniques. Sin embargo, Rolex había ganado ya un notable prestigio y ventas, y se perfilaba como una casa relojera bastante sólida (Scott, 2017).

El Rolex Oyster 3525 Chronograph empezó a ser conocido entre el mundo militar como Rolex Prisoner of War o, sencillamente, por sus siglas Rolex POW. Este modelo dejó de ser fabricado poco tiempo después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, por lo que es muy codiciado entre coleccionistas.



Resulta llamativo, pero lógico, dada su formación militar y su participación activa en la Segunda Guerra Mundial, que el creador del personaje de James Bond, Ian Fleming, desde las primeras apariciones literarias de Bond, hiciera explícito que el famoso espía llevaba en su muñeca un Rolex Oyster Perpetual: “Mi personaje no podía llevar un reloj, debía llevar un Rolex” (Fleming, 1959). Es justamente en su segunda novela, *Live and Let Die* (1954), en la que se explicita esta preferencia: “He looked at the Rolex watch on his wrist. It was three minutes past eleven o’clock” (Él miró el reloj Rolex en su muñeca. Eran las once y tres) (p. 454).

Sin embargo, luego de una exhaustiva revisión fílmica de las primeras películas de James Bond, quienes escriben han podido comprobar que es en su segundo largometraje *From Russia with Love* (Young, 1963) en el que el mítico agente de Su Majestad lleva consigo un Rolex por primera vez para la gran pantalla.¹⁶

Tras la Segunda Guerra Mundial, la marca seguía teniendo unos precios comparables a los de cualquier otra casa relojera de prestigio. Sin embargo, comenzó a ser elegida por diplomáticos y hombres de alcurnia que estuvieron relacionados con el conflicto bélico, lo que aumentó su fama.

Cuando la actualmente célebre y elitista factoría de relojes lanzó al mercado su Rolex Submariner (referencia utilizada por James Bond en las películas de la era Connery), lo hizo en la feria de Basilea, en 1954. En aquel entonces, el reloj tenía un módico precio que oscilaba alrededor de los US\$70, una cifra absolutamente lejana de los astronómicos precios que la compañía iría facturando por sus piezas luego de la aparición del 007.¹⁷ El reloj en cuestión, de hecho, era relativamente sencillo, incluso presenta correa de nailon y no de cuero o acero, estas últimas de carácter mucho más formal.

En 1962, se estrena la primera película de James Bond: Agente 007 contra el Dr. No (Young, 1962). Igualmente, es el año del lanzamiento del primer sencillo de The Beatles: Love Me Do (figuras 30-32).

¹⁶ En la primera película del famoso agente británico, *El satánico Dr. No* (Young, 1962), el reloj utilizado por Sean Connery no es un Rolex, sino un Gruen Precision, el cual apenas asoma parcialmente por el puño de la camisa en la famosa escena en la que el espía se presenta por primera vez con su famosa frase: “Bond, James Bond”.

¹⁷ Aun considerando los aumentos inflacionarios de rigor y la devaluación de las monedas, el precio “actualizado” seguiría siendo bastante menor que los de los Rolex Submariner de hoy día.



Figura 30. Plano cinematográfico de la película *From Russia with Love* (1963).

Fuente: United Artists/Eon Productions (1963).

Escena donde se puede apreciar el Rolex Submariner que utiliza Sean Connery interpretando al agente secreto.



Figura 31. Steve McQueen en *The Great Escape* (1963)

Fuente: Jake Ehrlich (2020).
The Rolex Archive.

En aquella época, otra estrella cinematográfica de acción era fiel usuario en su vida cotidiana de un

Submariner, esta vez con brazalete metálico: Steve McQueen, quien en la película *The Great Escape*, lanzada en ese mismo 1963, lució, además, el histórico Chronograph 3525 del teniente Imeson.



Figura 32. Planos de la segunda aparición de un Rolex en el cine de Bond, esta vez en la película *Goldfinger* (1964).

Fuente: United Artists/Eon Productions (1964).

El agente británico hace gala de nuevo de su Rolex Submariner, referencia 6538. En esta oportunidad, se puede apreciar con más claridad la citada correa de nailon.

En 2010, se subastó a través de eBay un Rolex Submariner, referencia 5510, de 1958 con la respectiva factura de la época que da testimonio de los US\$70 por los que en su momento fue adquirido. El precio alcanzado fue de US\$66100. Su propietario era un tal Bob Saxton, quien tenía el reloj olvidado entre sus pertenencias en desuso.



Figura 33. Retrato de Ian Fleming, pintado en 1962 por Charles Amherst Villiers.

Fuente: *Fleming Collection Art Gallery* (2018). Licencia de uso libre.

Fleming aparece luciendo su Rolex Explorer.

Figura 34. Martin Luther King Jr. en estado de oración (circa 1964). Fuente: Jake Ehrlich (2020). The Rolex Archive.

En la muñeca, su Rolex Datejust, pieza característica de su siempre impecable indumentaria, la cual magnificaba su aura de distinción y respeto.



Figura 35. Fotografía del carismático Martin Luther King Jr.

Fuente: Jake Ehrlich (2020). The Rolex Archive.

Recibiendo el Premio Nobel de Paz, encuadrada como publicidad de Rolex en años posteriores. Bajo el logo puede leerse el eslogan: "Cuando un hombre tiene al mundo en sus manos, esperas encontrar un Rolex en su muñeca".

En la ceremonia en Estocolmo en 1964, en la que se le otorgó el Premio Nobel de Paz al célebre líder social Martin Luther King Jr. (quien, con 35 años, había sido hasta ese entonces la persona más joven en recibir este prestigioso galardón), la cantante de música góspel Mahalia Jackson interpretó la canción He's Got the Whole World in His Hands, luego que el admirado defensor de los derechos civiles de los ciudadanos negros de Estados Unidos pronunciara su famoso discurso I have a dream. La consonancia entre la canción, el emotivo discurso y la frase publicitaria de la marca ayudaron a posicionar a la compañía en un lugar privilegiado en el mundo de la horología.

Mahalia Jackson

He's Got the Whole World in His Hands,
He's Got the Whole World in His Hands,
He's Got the Whole World in His Hands,
He's Got the Whole World in His Hands.

He's got my brothers and my sisters in His hands,
He's got my brothers and my sisters in His hands,
He's got my brothers and my sisters in His hands,
He's Got the Whole World in His Hands.

He's got the sun and the rain in His hands,
He's got the moon and the stars in His hands,
He's got the wind and the clouds in His hands,
He's Got the Whole World in His Hands.

He's got the rivers and the mountains in His hands,
He's got the oceans and the seas in His hands,
He's got you and he's got me in His hands,
He's Got the Whole World in His Hands.

He's got everybody here in His hands,
He's got everybody there in His hands,
He's got everybody everywhere in His



Relojes, besos y muros

El aura de exclusividad y distinción que emana de los productos de la marca relojera suiza ha sabido traspasar fronteras no solo geográficas sino también ideológicas: parece derretir los fríos abismos que se advierten a través del relato de la Guerra Fría, pese a la aparente consolidación del denominado bloque de repúblicas socialistas (figura 36).



Figura 36. Los dos presuntos Rolex Datejust del gran jefe comunista Mao Zedong. Fuente: Jake Ehrlich (2012). The Rolex Magazine.

De acuerdo con el especialista en la historia de la casa relojera suiza, Jake Ehrlich, el poderoso líder chino, responsable del Gran Salto Adelante y de la Revolución Cultural Proletaria, se convirtió en un entusiasta de la marca hacia la década de 1960; de hecho, se puede apreciar que el reloj de la derecha está modificado con caracteres chinos en su indicador de la fecha.



Dado el gran secretismo que envuelve la vida de Mao Zedong, no ha sido posible confirmar de forma categórica si esos dos Rolex, en efecto, estuvieron en la muñeca del prominente líder chino, autor del famoso Libro rojo. Se llevó a cabo un intenso esfuerzo de búsqueda de archivo fotográfico, pero no se logró encontrar evidencia concluyente al respecto (figuras 37-38).



Figura 37. En 1964, Fidel Castro.
Fuente: Jake Ehrlich (2019).
The Rolex Magazine.

El sonriente líder de la Revolución cubana, Fidel Castro, con su inseparable puro, luce en su muñeca un Rolex GMT-Master, referencia 6542, conocido en el mundo de la horología como el “reloj Coke”, debido a su bisel de colores rojo y negro, que evoca a la bebida gaseosa.



Figura 38. 1963 Fidel Castro visita la Unión Soviética.
Fuente: The Dmitri Baltermants Collection / Corbis (2016).

En abril de 1963, Fidel Castro visita la Unión Soviética por primera vez tras el triunfo de la Revolución cubana. En primer plano a la izquierda, vemos al *premier* de la URSS, Nikita Khrushchev; situado al frente suyo, Castro enciende un puro ante las expresiones de simpatía de las dos delegaciones, mientras la espectral presencia de Marx, con su retrato en el fondo, enmarca la escena. En esta fotografía, Castro luce dos Rolex: un GMT-Master y un Day-Date. Según han manifestado diversos testimonios de la época, acostumbraba tener uno con la hora de Moscú y otro con la hora de La Habana.



Fueron muy numerosos los Rolex que Fidel Castro portó junto con su uniforme militar a lo largo de su trajinar político e, incluso, desde antes de proclamarse jefe de gobierno tras la Revolución. Su afecto por la marca fue tan notable que creó en su mandato una escuela de relojeros capacitados por europeos. De hecho, uno de los talleres oficiales de Rolex más antiguo del mundo opera desde 1957 de manera ininterrumpida, ubicado en la esquina de las calles 21 y H de La Habana (Rathbone, 2016).

Desde los tiempos previos a la Revolución cubana y durante todos los años posteriores, ha existido el mencionado taller oficial de Rolex en la capital de la isla. No obstante, ya sea por cautela de la factoría suiza o por circunspección del Gobierno cubano, es el único taller oficial de Rolex que no figura expresamente en la página web de la firma (Rathbone, 2016).



Rolex de La Habana

W

aldo Fernández Longueira, alias “Valdi”, ha sido el relojero certificado por Rolex con más años en activo del mundo (desde 1959 obtuvo su licencia oficial de la marca suiza) y es el administrador principal del taller cubano de la firma. En este 2020 cumplirá 81 años. Cuando el periodista del *Financial Times*, John Paul Rathbone, fue a visitarlo a su taller en 2016 y quiso entrevistarle, el señor Longueira zanjó esa posibilidad con un amable pero lacónico:

“Soy un empleado de Rolex y una entrevista no será posible, lo siento” (Figuras 39-40)



Figura 39. Ernesto Guevara, conocido mundialmente como el Che, enciende un habano.

Fuente: Jake Ehrlich (2019). Rolex Magazine.

El revolucionario más icónico del siglo XX escogió para su muñeca el Rolex Espresso GMT-Master, referencia 1675.



Figura 40. El cosmonauta soviético Andriyán Nikoláyev en 1965 (izquierda) y en 1974 (derecha).

Fuente: Jake Ehrlich (2012). Rolex Magazine.

En la primera fotografía, aparece con su hija y su por entonces esposa, la también cosmonauta Valentina Tereshkova, quien fuera, además, la primera mujer en ir al espacio. En ambas fotografías, Nikolayev porta un Rolex GMT-Master.

Andriyán Nikoláyev fue apodado “el hombre de hierro” desde los inicios de su carrera militar por permanecer cuatro días totalmente desconectado del mundo exterior en una cámara de aislamiento para entrenamiento de pilotos. El cosmonauta recibió las principales distinciones de la URSS, entre las que se destacan la Orden Lenin, la Orden de la Estrella Roja y el título oficial de Héroe de la Unión Soviética. Curiosamente, su apodo, por el que ganó fama internacional, es anterior al personaje de cómic Iron Man (1963) de Marvel y a la canción del mismo nombre de Black Sabbath (1970).

Iron Man





Black Sabbath (1970)

Has he lost his mind?
Can he see or is he blind?
Can he walk at all
Or if he moves, will he fall?

¿Se ha vuelto loco?
¿Puede ver o está ciego?
¿Puede caminar
¿O si se mueve caerá?

Is he alive or dead?
Has he thoughts within his head?
We'll just pass him there
Why should we even care?

¿Está vivo o muerto?
¿Tiene pensamientos en su cabeza?
Solo lo consentiremos
¿Por qué nos debería importar?

He was turned to steel
In the great magnetic field
When he travelled time
For the future of mankind

Él se convirtió en acero
En el gran campo magnético
Donde viajó por el tiempo
Por el futuro de la humanidad

Nobody wants him
He just stares at the world
Planning his vengeance
That he will soon unfurl

Nadie lo quiere
Él solo mira fijamente al mundo
Planeando la venganza
Que pronto desplegará

Now the time is here
For iron man to spread fear
Vengeance from the grave
Kills the people he once saved

Ahora llegó el momento
Para que el hombre de hierro ex-
tienda el terror
Venganza desde la tumba
Mata a las personas que alguna vez
salvó

Nobody wants him
They just turn their heads
Nobody helps him
Now he has his revenge

Nadie lo quiere
Solo giran sus cabezas
Nadie lo ayuda
Ahora él se vengó

Heavy boots of lead
Fills his victims full of dread
Running as fast as they can
Iron man lives again!

Pesadas botas de líder
Llena a sus víctimas de pavor
Corriendo tan rápido como pueden
¡El hombre de hierro vive otra vez!



En diferentes ocasiones, Geezer Butler, bajista de Black Sabbath y autor de la letra de la canción, ha negado que esté relacionada con el cómic y afirma que versa sobre un hombre que viaja a través del espacio y el tiempo al futuro, ve el fin del mundo y regresa para impedirlo, la gente no le cree, y presa de su propia furia, desata la destrucción que él mismo había visionado. (Elliott, 2014).

Muchos astronautas norteamericanos también han sido reconocidos usuarios de Rolex, pero, de acuerdo con minuciosas revisiones de archivo, fue el mencionado Andriyán Nikoláyev quien utilizó primero la marca suiza que cualquier astronauta del programa Apolo (Ehrlich, 2019) (figuras 41-43).



Figura 41. Leonid Ilich Brézhnev Hombre fuerte del Bloque Socialista, secretario general del Comité Central (CC) del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). Brézhnev gobernó el país desde 1964 hasta su muerte en 1982. **Fuente:** Jake Ehrlich (2011). *The Rolex Magazine*.

En la fotografía, puede apreciarse parcialmente su inseparable Rolex Datejust de oro.



Figura 42. El mencionado premier soviético, Leonid Brézhnev, se besa efusivamente con su homólogo de la entonces República Federal de Alemania (RFA), Erich Honecker.

Fuente: Jake Ehrlich (2011). *The Rolex Magazine*.

En julio de 1979, se conmemoraron los treinta años de la creación de la República Democrática Alemana (RDA), conocida también como Alemania del Este. En esta apasionada muestra de afecto, el mandatario alemán deja ver que, además, al igual que su camarada soviético, es amante del Rolex Datejust, también en su versión de oro.



Figura 43. Escena de la elogiada película *The Godfather II* (1974), dirigida por Francis Ford Coppola.

Fuente: Paramount Pictures (2001).

En la referida escena, Michael Corleone (Al Pacino), le da un beso en la boca a su hermano mayor, Fredo Corleone (John Cazale), acompañado de la frase: “*Fredo fuiste tú, rompiste mi corazón, ¡rompiste mi corazón!*”, en alusión a que sabe que su hermano le ha traicionado. La escena es tremendamente simbólica: ocurre nada menos que en Cuba, la noche del 31 de diciembre de 1958. En el fondo, se ven los demás invitados de una fastuosa fiesta ofrecida por el dictador Fulgencio Batista, la cual está a punto de terminar drásticamente: las tropas rebeldes de Fidel Castro han tomado el control de la isla.

En los países del lado oriental de la cortina de hierro, era un gesto de hermandad darse tres besos entre camaradas: uno en la mejilla derecha, otro en la izquierda y un tercero, solo a veces, en la boca.

La mencionada escena de los hermanos Corleone suele ser conocida en el mundo cinéfilo como la escena del beso de la muerte, ya que luego de eso Michael se distancia de su hermano de forma irremediable, espera pacientemente a que pase el tiempo, incluso a que muera su madre para evitarle dolor a esta, y después ordena el asesinato de su hermano Fredo.



Figura 44. El beso de la muerte (Berlín, 1990)

Fuente: Agencia Reuters (2019).

Unas turistas se toman una *selfie* junto al beso de la muerte, un mural pintado en uno de los pocos fragmentos que queda en pie del Muro de Berlín. La obra fue realizada por el pintor ruso Dmitri Vrúbel en 1990,

poco después de que el Muro se declarase insubsistente. La frase en ruso, en letras rojas, que acompaña la pintura dice: “Dios mío, ayúdame a sobrevivir a este amor mortal”

En 1961, se comienza a erigir el monumento tal vez más simbólico de la fragmentación planetaria durante la Guerra Fría: el Muro de Berlín, el cual tuvo 3,6 metros de altura y se extendió por 43 kilómetros, con 302 torres de vigilancia y 55 000 dispositivos explosivos antipersona. Desde el lado occidental, recibió el apodo de “muro de la vergüenza”. Durante los años que estuvo en rigor, diversas acciones militares violentas ocurridas en sus inmediaciones dejaron un saldo de aproximadamente 140 civiles muertos, según estudios de la Fundación Muro de Berlín y el Centro de Investigación de Historia Contemporánea de Potsdam. No obstante, las cifras varían dramáticamente de acuerdo con los registros de diversas entidades (figura 44).

Un par de amigos le sugirieron a Vrúbel pintar el beso de la muerte. Solicitó el permiso ante las autoridades alemanas, con cierto desdén, pues pensaba que, “si el líder soviético Mijáil Gorbachov veía la pintura, podría negarse a permitir la reunificación de Alemania del Este y el Oeste” (Vrúbel, 2019). Ante su propia incredulidad, el permiso le fue concedido y la pintura se volvió tan representativa que ese fragmento del Muro nunca fue demolido y continúa existiendo hasta el presente (figura 45-47).



Figura 45. Octubre de 1961: crisis en Berlín.
Fuente: National Archives (1961). Archivo fotográfico del Ejército de Estados Unidos. Dominio Público.

Tanques soviéticos (al fondo) y estadounidenses (zona más cercana de la imagen) frente a frente en el Checkpoint Charlie, nombre con que se conoció a este punto de control fronterizo entre Berlín Occidental y Berlín Oriental durante la existencia del Muro en la Guerra Fría.



Figura 46. Checkpoint Charlie en 1963.
Fuente: Roger Wollstadt (1963). Licencia libre *Creative Commons*.

Fotografía desde el lado occidental. Su uso como paso fronterizo estaba restringido a militares y funcionarios diplomáticos.

En el filme Octopussy, Bond opta por la tecnología japonesa en cuanto a su reloj: deja atrás los cada vez más onerosos Rolex de Connery para utilizar un Seiko G757 Sports 100 y un, en esa época asombroso, Seiko TV Watch. Se trata de dos relojes digitales con pila de cuarzo, cosa que en aquellos tiempos brindaba un aspecto de adelanto tecnológico. El éxito de Star Wars había hecho que todo lo anterior luciera anticuado y las productoras de cine hicieron esfuerzos por “modernizar” a sus personajes (figuras 48-49).



Figura 47. Agosto de 1982: filmación de la película de la saga de James Bond, *Octopussy* (1983).¹⁸
Fuente: United Artists/Eon Productions (1983).

En la imagen, el actor Roger Moore, quien da vida al agente británico luego de la “era Connery”.¹⁹ Moore es hasta el momento el actor que ha protagonizado más entregas de esta saga, con un total de siete películas oficiales. En esta fotografía, se le ve en el Checkpoint Charlie, el cual hace parte de la trama de la película: en su peligrosa misión, el 007 logra ingresar en el lado oriental de la ciudad alemana. En la vida real, las autoridades de Berlín Oriental no otorgaron los permisos de filmación.

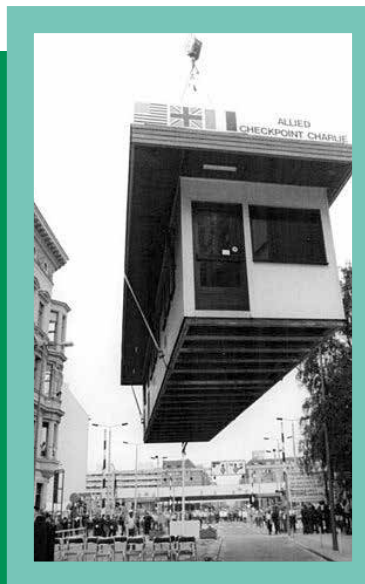


Figura 48. Fotografía del Checkpoint del 22 de junio de 1990.
Fuente: Bundesarchiv, Bild/Grimm, Peer/CC-BY-SA 3.0. Licencia de uso libre.

Demolición del Checkpoint Charlie, lo cual sucede en el desmote del Muro de Berlín.

¹⁸ La voz inglesa que da nombre al filme es un juego de palabras que perfectamente puede ser considerado como de mal gusto. Es la mezcla entre Octopus (pulpo) y pussy, que puede ser traducido como “gatita”, pero que también en sentido coloquial hace alusión a los genitales femeninos y, por extensión, se convierte en una forma despectiva de referirse a una mujer. El juego de palabras ya lo había inventado Ian Fleming para una historia del agente secreto, la cual no se utilizó en la película.

¹⁹ Entre Sean Connery y Roger Moore existió otro actor que encarnó a James Bond: George Lazenby, quien solo tuvo una única película, *On Her Majesty's Secret Service* (Hunt, 1969), dada la poca acogida que tuvo entre el público y la crítica. Por cierto, dos años antes del filme de Lazenby, The Rolling Stones publicaría su álbum más psicodélico: *Their Satanic Majesties Request*, el cual tiene semiocultos los rostros de los integrantes de The Beatles en su carátula. Cuenta la leyenda que este álbum está dedicado a las experiencias con las drogas de la época y es una respuesta a Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, de The Beatles, publicado unos meses antes y considerado el álbum más innovador y psicodélico de Los cuatro de Liverpool, en el que también, en su carátula, hace referencia, entre otros muchos personajes, a The Rolling Stones.



Figura 49. El 13 de agosto de 2000, tras su reconstrucción, se reinaugura el Checkpoint Charlie, convertido en atractivo turístico de la ciudad.

Fuente: Raimond Spekking (2004). Licencia de uso libre, Wikimedia Commons.

Es muy común ver a los turistas haciéndose fotografías

con poses graciosas, imitando al agente Bond. De hecho, a unos pocos metros, en uno de los locales más próximos al monumento, se encuentra el Back-Factory Café, un café-bar alusivo a la mencionada película del 007, dotado de numerosos objetos de colección relacionados con *Octopussy*.

El nombre Charlie también era empleado por los soldados de las tropas de Estados Unidos en la guerra de Vietnam para referirse de manera despectiva a la presencia de un combatiente vietnamita.



CHARLIE



Pink Floyd (1979)

We don't need no education
 We don't need no thought control
 No dark sarcasm in the classroom
 Teachers leave them kids alone
 Hey! Teachers! Leave them kids alone!
 All in all it's just another brick in the wall
 All in all you're just another brick in the wall

We don't need no education
 We don't need no thought control
 No dark sarcasm in the classroom
 Teachers leave those kids alone
 Hey! Teachers! Leave those kids alone!
 All in all you're just another brick in the wall
 All in all you're just another brick in the wall

“Wrong, do it again! Wrong, do it again!”
 “If you don't eat yer meat,
 you can't have any pudding
 How can you have any pudding
 if you don't eat yer meat?”
 “You, yes, you behind the
 bike sheds, stand still, laddy”



No necesitamos ninguna educación
 No necesitamos que controlen
 nuestros pensamientos
 Ni sarcasmo oscuro en el salón de clases
 Profesores dejen a los niños en paz
 ¡Hey! ¡Profesores! ¡Dejen a los
 niños en paz!
 En conjunto es solo, otro ladrillo
 en el muro.
 En conjunto solo eres, otro ladrillo
 en el muro.

No necesitamos ninguna educación
 No necesitamos que controlen
 nuestros pensamientos
 Ni sarcasmo oscuro en el salón de clases
 Profesores, dejen a los niños en paz
 ¡Hey! ¡Profesores! ¡Dejen a los
 niños en paz!
 En conjunto es solo, otro ladrillo
 en el muro.
 En conjunto solo eres, otro
 ladrillo en el muro.

“¡Incorrecto, hazlo otra vez!”
 “¡Mal, hazlo otra vez!”
 Si no te comes la carne,
 no comerás pudín.
 ¿Cómo puedes comer pudín
 si no te comes la carne?
 “¡Tú!” “¡Sí, tú, el de detrás de la caseta de
 las bicis, ponte bien derecho!”

Parte 2



La canción *Another Brick in the Wall*, de Pink Floyd, escrita por Roger Waters, bajista, se convirtió rápidamente en uno de los grandes hit de la agrupación y se catapultó como un símbolo de crítica al sistema educativo tradicional y, por extensión, a la autoridad represiva.

En 1980, en Sudáfrica, la mencionada canción de Pink Floyd fue adoptada como himno de protesta contra el apartheid, por lo que fue prohibida oficialmente por el Gobierno el 2 de mayo de ese mismo año (*The Times*, 1980).

En ese mismo año, la dictadura militar argentina prohibió a todas las radioemisoras del país difundir *Another Brick in the Wall* y la incluyó en una lista de más de 220 canciones consideradas “subversivas”, ya sea por su contenido político, ya sea por afectar la moral cristiana del régimen (*La Nación*, 2009).

El 21 de julio de 1990, Roger Waters y la cantante de pop Cindy Lauper tocaron en vivo *Another Brick In the Wall (Part 2)* en un escenario emplazado donde antes se encontraba el Muro de Berlín en la capital alemana, en un concierto benéfico que celebraba la caída de aquel símbolo separatista.

Roger Waters tenía cinco meses cuando su padre, el alférez Eric Fletcher Waters, murió en combate en la batalla de Anzio, Italia, el 18 de febrero de 1944, durante la Segunda Guerra Mundial. El alférez Waters era uno de los oficiales de la Compañía Z del 8 Batallón de los Royal Fusiliers, integrado en la 56 División de infantería británica. El álbum *The Wall* (1979), de Pink Floyd, del que hace parte la canción referida, es en gran medida autobiográfico y versa sobre los traumas de un hombre que, siendo un niño, vivió el vacío dejado por su padre muerto en la guerra (figuras 50-51).



Figura 50. El genio creador²⁰ de Pink Floyd, con su habitual Rolex Datejust (circa 1995).

Fuente: Jake Ehrlich (2010). Tomado de *The Rolex Magazine*: <https://www.rolexmagazine.com/2009/02/pink-floyd-rolex-datejust.html#/page/1>

Aunque también es entusiasta de otros modelos de la marca suiza, Roger Waters es muy asiduo de esta referencia desde la década de 1980 hasta el presente. Waters es conocido por sus posturas críticas frente al modelo capitalista actual, la sociedad de consumo y por sus fastuosos conciertos, con espectaculares puestas en escena, donde ha hecho todo tipo de denuncias sociales y críticas al sistema político dominante.



Figura 51. Vinilo The Wall live in Berlín (1991)
Fuente: archivo personal de los autores.

Sencillo en formato vinilo (1991) de la versión de Another Brick In the Wall (Part 2) tocada en el referido concierto de Berlín.

PINK FLOYD
THE WALL

²⁰ Calificativo frecuentemente utilizado por la prensa y la crítica especializada para referirse al músico de la célebre banda británica.



La caída del Muro de Berlín significó el comienzo del fin de la era soviética, la cual desembocaría en el desmonte de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), bajo la gestión de Boris Yeltsin.

Yeltsin fue conocido por ser un gran entusiasta del vodka y de otras tantas bebidas espirituosas. De acuerdo con el testimonio del expresidente de Estados Unidos, Bill Clinton, Yeltsin, en 1995, estando de visita oficial en Washington, fue alojado en la Casa Blair, residencia habitual para huéspedes ilustres, situada al frente del ala oeste de la Casa Blanca. Una noche se pasó de copas y logró escabullirse de su escolta personal. Tiempo después, los agentes del Servicio Secreto “le encontraron en la avenida Pensilvania, en ropa interior, intentando abordar un taxi para comprar una pizza” (Clinton, 2009).

A la noche siguiente, Yeltsin repitió su escapada por las escaleras traseras de la residencia, hasta el sótano que conducía al exterior. Estuvo a punto de morir tiroteado cuando un guarda lo confundió con un borracho que intentaba ingresar en el edificio. Por suerte para la estabilidad política planetaria, el Servicio Secreto lo rescató de nuevo (Clinton, 2009) (figura 52).



Figura 52. Boris Yeltsin, primer presidente de la Federación Rusa, tras la caída de la llamada cortina de hierro y la era soviética.

Fuente: Jake Ehrlich (2008). Tomado de *The Rolex Magazine*: <https://www.rolexmagazine.com/2008/12/boris-yeltsin-rolex-datejust.html>

Se le considera el gestor de la economía de libre mercado en el país, en medio de denuncias de corrupción y monopolización del capital por parte de oligarquías. No obstante, en materia de relojes, su gusto por la marca suiza es algo que comparte con sus antecesores. En la imagen, luce un Rolex Datejust en acero.

Para 2007, de las 110 personas más ricas del mundo, presentes en la lista de la revista *Forbes*, 50 eran de origen ruso, lo que convertía a ese país en el segundo con mayor cantidad de multimillonarios de la época, después de Estados Unidos.



Transversalidad y omnipresencia del objeto: poder y manecillas

Desde las películas de James Bond, parece prefigurarse, en buena medida, el *ethos* del caballero civilizado, el ideal de masculinidad e, incluso, la performatividad de esa masculinidad, bajo el signo de la guerra. El empleo indisoluble de la violencia y la seducción, que en Bond no son otra cosa que las dos caras de una misma moneda: el agente amalgama el trabajo con el placer, carece de una vida íntima, pues sus conquistas siempre suceden como una cuestión circunscrita a su función de servir a Su Majestad. James Bond está desprovisto de una vida personal o lo que es lo mismo: todo en él es personal.

Lo curioso es que esa *Majestad*, es decir, el poder, al cual Bond venera y al que se entrega por completo, arriesgando continuamente su vida, está presente en cualquiera de las pretendidas mentalidades enfrentadas. El “monumento Bond”, no el personaje, pervive ya (más que en los múltiples actores que le han dado vida para la gran pantalla) en quienes buscan el ejercicio del poder (figura 53).



Figura 53. El Rolex *Day-Date* de Pablo Emilio Escobar Gaviria.

Fuente: Dirección Nacional de Estupefacientes (DNE, 2013).

El reconocido narcotraficante, criminal, terrorista y político colombiano, fundador y plenipotenciario *patrón* del cartel de Medellín, tenía una inquietante inclinación por todo aquello que destella y encandila, tal y como puede evidenciarse en esta pieza recargada de diamantes y brillantes. Algunos coleccionistas piensan que toda esa refulgente pedrería fue una adición *aftermarket*, ya que la firma suiza suele tener un estilo un poco más sobrio en la fabricación de sus relojes... ¿O quizá era tal el poder de Don Pablo que encargó por exclusivo esta inefable pieza a los eximios relojeros de Ginebra?

El Rolex de Escobar fue subastado en Colombia por la Dirección Nacional de Estupefacientes (DNE) en 2013. Resulta llamativo que el DNE declara haberlo vendido por la módica suma de US\$8500 estando avaluado en US\$70 000 (The Guardian, 2013).

UN ROBIN HOOD PAISA

“VEA HOMBRE, A JESUCRISTO LO CALUMNIARON, A BOLÍVAR LO DENIGRARON, A GAITÁN LO TILDARON DE COMUNISTA. QUE DIGAN QUE YO SOY MAFIOSO ES LO DE MENOS. ¡QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE ESTA OLIGARQUÍA QUE NO QUIERE QUE LE TOQUEN SU PODER!”

(SEMANA, 1983) (FIGURAS 54-56).





Figura 54. Publicación de Instagram (2016) de uno de los hijos del cantautor vallenato Diomedes Díaz, Rafael Santos Díaz, apodado el Turpial, en la que hace referencia al reloj Rolex *Day-Date* heredado de su padre.

Fuente: Rafael Santos (2016). Tomado de Instagram: https://www.instagram.com/p/BJGbZykgR8_/

El reloj en cuestión presenta, además de una fabricación en oro de 18 quilates, incrustaciones de diamantes alrededor de su cristal.



Figura 55. Imagen de la nota de prensa de Caracol Radio, del 10 de abril de 2008.

Fuente: Caracol Radio (2008). https://caracol.com.co/radio/2008/04/10/judicial/1207824000_576429.html

En la nota se da a conocer la noticia según la cual el reloj del abatido cabecilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), Luis Edgar Devia, alias Raúl Reyes, es una falsificación.



Figura 56. Rolex falso perteneciente al líder guerrillero de las FARC, alias Raúl Reyes.

Fuente: Alberto Lozano (s.f.). Tomado de Infolaft: <https://www.infolaft.com/el-reloj-de-raul-reyes/>

El Rolex incautado en la llamada Operación Fénix (2008). Esta consistió en un bombardeo, en suelo ecuatoriano, la cual violó la soberanía territorial del país hermano y dejó como saldo la muerte de 22 guerrilleros (entre ellos Reyes) y cuatro estudiantes de la Universidad Autónoma de México.

El falso Rolex de Reyes fue un regalo del ex comisionado de paz durante la Presidencia de Andrés Pastrana, hablamos de Víctor G. Ricardo. Ricardo y Reyes se encontraron varias veces durante esas fallidas negociaciones iniciadas en San Vicente del Caguán, y una vez de tantas, el entonces comisionado regaló al guerrillero el reloj en cuestión: una versión falsa, adquirida por el propio Ricardo en Europa por €20 (El Tiempo, 2009).

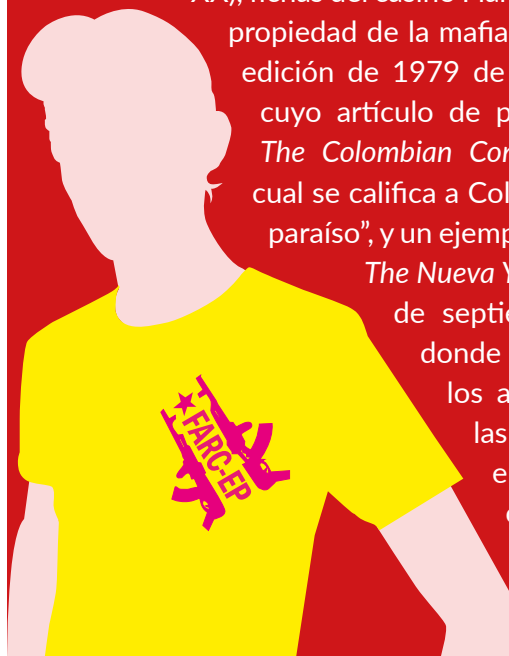


Alberto Lozano Villa, consultor anticorrupción de Infolaft y Lozano Consultores, decidió adquirir el reloj de alias “Raúl Reyes” en una subasta ofrecida por la Dirección Nacional de Estupefacientes (DNE) en octubre de 2014. La puja no fue muy intensa: \$150 000 fue el valor que tuvo que pagar Lozano por el falso Rolex.

Lozano lleva a cabo desde hace varios años la iniciativa de desarrollar un museo itinerante sobre el tráfico ilegal de bienes, la corrupción y la estafa, el cual denomina Expocapacitaciones. Su objetivo es crear conciencia entre las empresas y personas a las que presta su servicio de consultoría sobre temas anticorrupción, para prevenir principalmente que se cometan delitos relacionados con el lavado de activos en Colombia.

Museología y crimen

Hemos comprado objetos históricos de gran interés [...] tales como un ejemplar del diario *The Herald Tribune* de 1934 en el que se publicaron los seriales de los billetes marcados con los que se pagó el rescate del hijo de Lindbergh, una cajilla de seguridad de 1930 que perteneció a un banco suizo, una tarjeta personal de Bernard Madoff, una estatuilla de Carlo Ponzi (el inventor de las pirámides [financieras] a principios del siglo XX), fichas del casino Flamingo (el cual fue propiedad de la mafia americana), una edición de 1979 de la revista *Time*, cuyo artículo de portada se titula *The Colombian Connection*, y en la cual se califica a Colombia de “narco paraíso”, y un ejemplar del periódico *The Nueva York Times* del 12 de septiembre de 2001 donde se informó de los atentados contra las torres gemelas, entre muchos otros objetos.





También tenemos reproducciones de las camisetas que la fundación *Fighters and Lovers* vendía en Dinamarca para financiar a las FARC, una lata de la cerveza White Horse (propiedad de Al Capone), los pasaportes falsos de Augusto Pinochet (quien desvió millones de recursos públicos chilenos a bancos extranjeros) y las cartas de extorsión de la ETA. No obstante, nos hacía falta algo para complementar nuestro museo: el reloj de “Reyes”. (Lozano, s. f.) (figura 57)



Figura 57. Detalle del Rolex Submariner (este sí original) de Víctor Julio Suárez, más conocido por el alias de Mono Jojoy, comandante del Bloque Oriental y miembro del secretariado de las FARC.

Fuente: Noticias Uno (2010).

La fotografía es un detalle de su cuerpo sin vida, luego de ser abatido en la denominada Operación Sodoma, llevada a cabo entre la noche del 22 y la madrugada del 23 de septiembre de 2010, en la que el Ejército de Colombia bombardeó su campamento, ubicado en la serranía de la Macarena, en el departamento del Meta.

No se conoce con precisión el número de pérdidas humanas en esa incursión militar, la cual costó la vida, incluso, a soldados del Ejército Nacional. Los números varían ostensiblemente, según las fuentes consultadas. Se sabe, además, que perdió la vida Sasha, perra antiexplosivos al servicio del Ejército (figuras 58-59).



Figura 58. El Rolex Datejust en sus diferentes versiones es una de las referencias más icónicas de la encopetada casa relojera, esta vez presente en la muñeca del extinto finquero José Guillermo Hernández, apodado el Ñeñe, quien fue asesinado el 2 de mayo de 2019 en Brasil, supuestamente por el hurto de uno de estos codiciados relojes.

Fuente: José Hernández (2019). Tomado de Instagram: <https://www.instagram.com/p/BvCjLAegoNP/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

Hernández es una presunta figura clave en el narcotráfico de la costa norte colombiana, en el lavado de activos y en la inyección de capital ilegal en las arcas del partido político Centro Democrático, así como en la probable compra de votos para la campaña del presidente de Colombia Iván Duque Márquez.



Figura 59. Trinos de las cuentas oficiales de Twitter del expresidente colombiano Álvaro Uribe Vélez y del presidente de la Federación Nacional de Ganaderos (Fedegán) José Félix Lafaurie, en los que ambos lamentan el fallecimiento de José Guillermo Hernández.

Fuente: Noticias Uno (2019).

Tanto Uribe como Lafaurie tienen la misma filiación política; de hecho, Lafaurie es esposo de María Fernanda Cabal, senadora por la colectividad política dirigida por Uribe.

La “invasión británica” del Este





The Beatles (1968)

Back in the USSR

Flew in from Miami Beach BOAC
 Didn't get to bed last night
 All the way the paper bag was on my
 knee
 Man, I had a dreadful flight

I'm back in the U.S.S.R.
 You don't know how lucky you are, boys
 Back in the U.S.S.R.

Been away so long I hardly knew the
 place
 Gee, it's good to be back home
 Leave it till tomorrow to unpack my
 case
 Honey, disconnect the phone

I'm back in the U.S.S.R.
 You don't know how lucky you are, boys
 Back in the U.S., back in the U.S., back
 in the U.S.S.R.!

Well these Ukraine girls really knock me
 out
 They leave the west behind
 And Moscow girls make me sing and
 shout
 That Georgia's always on my my my my
 my my my my mind!

Oh, Come on!

Oh, show me round your snow-peaked
 mountains way down south
 Take me to your daddy's farm
 Let me hear your balalaikas ringing out
 Come and keep your comrade warm

Volé desde Miami Beach BOAC
 No llegué a la cama la noche anterior
 Durante todo el camino la bolsa estuvo en
 mi rodilla
 Hombre, tuve un vuelo espantoso

Estoy de regreso en la U. S. S. R.
 No saben qué tan afortunados son, chicos
 De regreso en la U. S. S. R.

Hacía tanto tiempo que apenas reconocí el
 lugar
 Caramba, es bueno estar en casa
 Deja para mañana desempacar mi maleta
 Cariño, desconecta el teléfono

Estoy de regreso en la U. S. S. R.
 No saben qué tan afortunados son, chicos
 De regreso en los U.S., de regreso en los
 U.S., de regreso en la U. S. S. R.

Bueno, estas chicas de Ucrania realmente
 me ponen fuera de combate
 Me hacen dejar el occidente atrás
 Y las chicas de Moscú me hacen cantar y
 gritar
 ¡Que Georgia siempre está en mi mi mi mi
 mi mi mi mi mente!

¡Oh, vamos!

Oh, muéstrame alrededor de tus montañas
 nevadas un camino hacia el sur
 Llévame a la granja de tu padre
 Déjame escuchar tus balalaikas sonando
 Ven y mantén a tu camarada caliente

De regreso en la USSR



La referida canción de The Beatles resulta interesante de analizar por múltiples razones. Fue lanzada tan solo seis meses después de la ocupación de Checoslovaquia²¹ por parte de cinco de los países firmantes del Pacto de Varsovia. Además, la letra del tema tiene numerosos juegos de palabras y frases de doble sentido. La canción hace alusión a un mal vuelo de Estados Unidos a la Unión Soviética a bordo de un avión de la British Overseas Airways Corporation (BOAC), la aerolínea estatal británica.²²

La escritura de las iniciales del nombre completo de la nación soviética, Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), en inglés USSR, permite el juego de palabras del coro, “Back in the U.S.”, que hace referencia también a Estados Unidos (United States) y lo emparenta de forma irónica con su acérrimo rival.

La canción se refiere con agrado a la vida en la Unión Soviética y a lo afortunada que puede ser la juventud. También hay ciertas insinuaciones sexuales, al hablar de “montañas nevadas” y “un camino hacia el sur”, al hacer énfasis en la belleza de las chicas soviéticas e, incluso, al mencionar término *camarada*.

“Ukraine loves you!”

“Kiev wait for you!”

Grafitis dirigidos a The Beatles, que se podían leer habitualmente en las paredes de la capital de Ucrania hacia 1968 (Woodhead, 2009).

Aún existe en Kiev The Cavern, un famoso bar de la ciudad que es una réplica en su diseño y temática al original The Cavern Club de Liverpool, donde unos juveniles Beatles se darían a conocer ante su propio pueblo, luego de sus primeras actuaciones en Hamburgo.

El tema en cuestión, además, es el track número uno del elogiado álbum de la banda, llamado simplemente The Beatles, pero mundialmente conocido como The White Album, dado que su portada es nada más un fondo en color blanco, con las letras del nombre de la agrupación ligeramente grabadas en bajorrelieve. Dada su armonía tonal, pasajes sonoros y alguna evocación en la letra, Back in the USSR hace referencias vedadas a tres canciones: Back in the USA, de Chuck Berry; California Girls, de The Beach Boys, y Twist and Shout, de los propios The Beatles.

²¹ Se acusaba al Gobierno checo de asumir políticas capitalistas. El único país firmante del Pacto que no apoyó la ocupación, de hecho, la condenó, fue Rumania. Posteriormente, en el Gobierno de Gorbachov, se reconoció que había sido una intervención indebida en la soberanía de Checoslovaquia.

²² La British Overseas Airways Corporation (BOAC) fue la única compañía aérea estatal del Reino Unido. En 1974, se privatizó y transformó en la British Airways (BA). Esta compañía actualmente hace parte de un poderoso holding empresarial, el International Airlines Group (IAG).



La canción cayó muy mal en sectores conservadores de Estados Unidos. Numerosas agremiaciones anticomunistas, que por esa época eran sumamente poderosas en la nación, declararon la canción como “prosoviética” y a Los 4 de Liverpool se les tachó de comunistas (Wiener, 1991). Ese rechazo por parte del conservadurismo estadounidense se hizo cada vez más marcado, a medida que los integrantes de la banda mostraban su afecto por las ideas budistas e hinduistas, el ecologismo y el cada vez más evidente gusto por el pensamiento “de izquierda” en John Lennon, lo que le valió, de hecho, ser espiado por el FBI durante años e, incluso, en meses previos a su asesinato.

Además de la mencionada *Back in the USSR*, el famoso *The White Album* de The Beatles contiene *Revolution* y *Piggies*, canciones que, dado su contenido, fueron también bastante polémicas en los mencionados sectores conservadores de Estados Unidos (figura 60).



Figura 60. Facsímil de uno de los panfletos presentados a la Comisión Warren, encargada de investigar el asesinato de John F. Kennedy.

Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:WC_Vol18_CE996_Wanted_for_treason.jpg. Licencia de uso libre, Wikimedia Commons.

Estos panfletos fueron repartidos en diversas esquinas de Dallas, y de otras tantas ciudades estadounidenses, días antes del asesinato del recordado presidente. En ellos, se le acusaba de **traidor, anticristiano, comunista y amigo de los países del bloque soviético.**

La relación entre The Beatles y la Unión Soviética comienza, al igual que ocurrió con Estados Unidos, en 1964. Nikita Khrushchev es destituido y confinado a una suerte de retiro forzado y prisión domiciliaria en una casa de campo, mientras que asume el mando el ya mencionado Leonid Brézhnev como secretario del Partido y Alekséi Kosygin como presidente del Consejo de Ministros. Esto coincide con el comienzo de la beatlemania en el país del Tío Sam: la banda británica se encuentra en el comienzo de un apogeo sin precedentes en la historia de la música.



Dado el furor que causaba el **rock** en Estados Unidos, las noticias empezaron a difundirse por el lado este del planeta y con ello también comenzó la censura en los países soviéticos: esa música representaba la decadencia de la burguesía occidental y ponía de manifiesto la crisis de los valores sociales (Woodhead, 2009). Por tanto, el **rock** se hizo famoso en tierras soviéticas, tan solo por acción inicial de las familias acomodadas de la época, muchas de ellas con lugares de privilegio en la propia jerarquía del Partido Comunista (Corazón, 2019). Solo los jóvenes con capacidad de salir del país podían traer a su regreso entre el equipaje algún trabajo discográfico procedente del mundo capitalista. Brézhnev estableció políticas mucho más conservadoras que su predecesor y la apertura musical a occidente fue drásticamente reducida (Troitsky, 2009).

Tanto en los sectores más conservadores de la derecha estadounidense como en lo más granado del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), la música rock de la década de 1960 era culpada de implantar en la juventud ideas que favorecían al enemigo geopolítico respectivo y la situaban peligrosamente en contra de los principios y valores sociales propios.

Para los sectores conservadores de Norteamérica, el rock era comunista, mientras que para los soviéticos tales ritmos eran una peligrosa argucia del capitalismo. La realidad era más simple: a los jóvenes les encantaba, sin más, lo que permitió que esas estéticas se expandiesen de forma aplastante, y con ello allanaran importantes nichos para la paulatina hegemonía del gran capital.

Sin embargo, la censura, al menos durante los años de Brézhnev, no fue tan represiva con el desarrollo de agrupaciones locales; hubo, incluso, bandas apoyadas por el Estado (eso sí, con contenidos debidamente revisados y nulamente contestatarios con la ideología del PCUS) y otras muchas que prefirieron el camino de la libertad creativa, con temas y estéticas bastante más rebeldes (Corazón, 2019).

Así las cosas, el Estado soviético ejercía el monopolio de la música legal, merced del sello discográfico Melodiya, única disquera existente en la nación y supervisada por el PCUS; también se hacía lo mismo con la fabricación de guitarras eléctricas. Dada la imparable avalancha de rock, el sello acepta la inclusión y el patrocinio de bandas que acuerden cumplir con los lineamientos del Ministerio de Cultura. De esta manera, surgen los VIA, sigla de conjuntos vocales e instrumentales. No obstante, las agrupaciones independientes tenían serias dificultades para



poder lograr una carrera musical; pero, dado el entusiasmo, tales bandas extraoficiales pululaban y se desarrolla un importante mercado underground (Díaz, 2017), el cual será potencializado más adelante, con la popularización del casete.

La represión de aquellas épocas hizo que la música prohibida por el régimen se editara de forma pirata, con el empleo de radiografías para elaborar discos.

Las radiografías se hurtaban de hospitales, con la complicidad de algún funcionario, o se buscaban en la basura. De forma artesanal, se grababan sobre ella los surcos necesarios para que un reproductor de discos de vinilo pudiera hacer sonar el improvisado long play. La calidad del sonido no era la mejor, pero, evidentemente, alcanzó para el disfrute de la juventud de la época.

De acuerdo con el productor musical ruso Vladimir Matietsky, quien en aquellos tiempos era un joven entusiasta del rock clandestino, el precio de un “disco” de este tipo en la URSS era de uno a tres rublos de la época. Sin embargo, ciertos trabajos discográficos de Elvis Presley, The Beatles o The Rolling Stones podían alcanzar valores más elevados (figura 61).



Figura 61. Discos elaborados clandestinamente en radiografías durante la época soviética.

Fuente: Dmitry Rozhkov (2008). Licencia de uso libre, Creative Commons. Tomado de Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Rock_on_Bones2.jpg

Las grandes agrupaciones estadounidenses e inglesas llegaron a los oídos de los jóvenes del bloque comunista de esta particular manera.

Vender esa música ilegal era peligroso, pues se consideraba un delito penalizable con encarcelamiento. Las radiografías cumplían providencialmente con el requisito de clandestinidad de rigor: se podían curvar para caber en las mangas de los abrigos o entre los pantalones (Matietsky, 2009).



La difusión de material pirata grabado artesanalmente no fue exclusivo del campo de la música. En la Rumania de la década de 1980, las películas de Hollywood, cuya distribución y venta estaban prohibidas, terminaron por generar un mercado ilegal de grabaciones en videocintas.

Desde clásicos como *Taxi Driver* (Scorsese, 1976), *Dr. Zhivago* (Campiotti, 2002) o *El último tango en París* (Bertolucci, 1972), hasta las grandes cintas de acción de Rambo o las protagonizadas por Chuck Norris, eran ávidamente encargadas de forma clandestina por las familias rumanas. Los doblajes de cientos de esas famosas películas eran aún más precarios y fueron hechos por una mujer: Irina Nistor, quien tenía que realizar las voces de todos los personajes (Sánchez, 2016).

La voz de Irina Nistor terminó convirtiéndose en un sonido omnipresente en los hogares de una buena parte de los rumanos. Nistor trabajaba como traductora en la cadena oficial del Estado rumano, pero dedicaba su tiempo libre al doblaje de esas películas para obtener ingresos extra (Sánchez, 2016). Esta curiosísima historia está recogida en el documental realizado por la directora rumana Ilinca Calugareanu titulado *Chuck Norris contra el comunismo* (2014).

Para la década de 1980, la influencia de la música popular anglohablante en las repúblicas del bloque comunista era evidente: abundaban numerosas bandas con sonidos y estéticas notoriamente “occidentales”, las cuales gozaban, incluso, de fama.

Luego de un extenso trabajo de consecución y escucha de material musical de las bandas soviéticas, se puede afirmar que sus sonidos, sobre todo los de las agrupaciones underground, si bien en sus inicios eran muy semejantes al rock and roll y a la psicodelia, con el paso de los años desarrollaron una notable tendencia al punk y al heavy metal, lo que explica el surgimiento posterior de bandas de metal extremo, de una manera sorprendentemente sincrónica respecto de países tenidos como pioneros de esos géneros, tales como Noruega, Dinamarca y, de forma increíble, Colombia.²³

²³ Frente a este asunto, resulta pertinente mencionar a la banda Parabellum, de Medellín, la cual es considerada una de las precursoras del sonido del death metal y el doom metal en el mundo.



A través de la escena del rock soviético, la juventud experimenta su propia contracultura: las bandas no oficiales son tan populares como las apoyadas por el Estado, pese a la deficiente calidad de sus grabaciones y a que las ventas de sus producciones solo benefician a los vendedores del mercado negro. Las agrupaciones soviéticas más queridas serán entendidas como una voz de disidencia y la oposición a la cultura oficial. Sin tener la menor ayuda del Estado, grupos como Akvarium (Acuario) y Mashina Vremeni (Máquina del Tiempo) son conocidos en todo el país y eclipsan a las bandas oficiales del VIA (Díaz, 2017).



Contra-contra-cultura

De esta manera, en 1981, se funda el Leningrad Rock Club, un club de locales de ensayo donde los jóvenes podían ir a tocar patrocinados por el Estado. En la escena musical soviética, tal y como sucedía al otro lado de la cortina de hierro, aparece por aquellas fechas el sonido *new wave* con bandas locales, famosas en la comunidad soviética, como Kino o Televizor; de hecho, esta última, conocida por su oposición declarada a cualquier tipo de censura, tanto en los contenidos de las líricas como en su apoyo al comercio de música extranjera (Díaz, 2017).

A principios de la década de 1980, el Estado soviético termina patrocinando la agrupación Mashina Vremeni, y la incluye en las giras de conciertos patrocinados de forma oficial (Díaz, 2017).

Tras cuarenta años de formada Mashina Vremeni, tiempo después de la caída de la URSS, la banda logra viajar a Inglaterra, conocer al legendario productor de The Beatles, George Martin, y grabar en el mítico estudio de Abbey Road (Woodhead, 2009) (figura 62).



Figura 62. El 13 de abril de 1967, The Rolling Stones ofrecen un concierto en Varsovia durante la era comunista, precisamente en el Palacio de Congresos, sede de los encuentros plenarios del Partido Comunista Polaco.

Fuente: Wojciech Drushch / Reporter (1967). Tomado de Culture: <https://culture.pl/en/article/celebrating-60-years-of-the-palace-of-culture-and-science>

El concierto de The Rolling Stones, fue prácticamente ofrecido en exclusivo a los hijos de los funcionarios de las élites del partido, por lo que miles de fans de la banda se quedaron por fuera y ocurrieron disturbios.

Grandes grupos de jóvenes concentrados enfrente del hotel fueron mantenidos a distancia por la policía. Agitaron sus pancartas y gritaron: “Larga vida a los Stones”. Cuando llegamos al lugar, miles de personas se estaban manifestando por las calles. Rápidamente nos enteramos por qué: todas las entradas para nuestro concierto habían sido distribuidas a miembros del Partido Comunista, y ninguna había llegado a los verdaderos fans. (Wyman, 1997)

Elton John en 1979 y posteriormente Bob Dylan, Bruce Springsteen y Everything but the Girl harían parte de los músicos que llegaron a tocar al otro lado de la cortina de hierro en plena Guerra Fría.

En 1988, Richard Ogden, mánager de Paul McCartney, por voluntad de este último, se pone en contacto con los ejecutivos estatales de la disquera soviética Melodya, y junto con un representante de la disquera EMI, acuerdan producir en exclusivo para la URSS un álbum de trece versiones al estilo de McCartney de canciones clásicas del rock, las cuales influyeron al legendario bajista y cantante de The Beatles en su juventud (Bejarlía, 2017). El álbum, como no podía ser de otra forma, se tituló Back in the USSR.

El mencionado disco se constituye en un hito en la cultura popular de la época y se convierte en un éxito instantáneo en aquel país. Incluso, el servicio de radio soviético enlaza con la BBC de Londres para una entrevista telefónica al músico, en la cual se sortearon discos autografiados. McCartney, además, atendió preguntas de los oyentes (Bejarlía, 2017) (figuras 63-64).



Figura 63. Anverso y reverso del álbum de Paul McCartney, *Back in the USSR*, producido exclusivamente para la Unión Soviética en 1988.

Fuente: Bejarlía (2017)



El célebre músico ofrecería varios años después, en 2003, un concierto en la Plaza Roja de Moscú, el cual contó entre sus asistentes con Vladimir Putin y Mijaíl Gorbachov.

Figura 64. La Habana, 8 de diciembre de 2000, en los veinte años del asesinato de John Lennon, Fidel Castro, acompañado por Silvio Rodríguez, inaugura la estatua del añorado músico británico en el parque, también llamado John Lennon, ubicado en el barrio el Vedado.

Fuente: Cuba Conecta (2017). Tomao de Cuba Conecta: <https://www.cubaconecta.com/entretenimiento/articulos/2017-10-26-u42-e42-cuando-john-lennon-visito-habana>

La música de Los cuatro de Liverpool estuvo prohibida en la isla entre 1964 y 1966. Junto a la estatua, obra del escultor José Vila, hay una placa con una frase contenida en la canción *Imagine*: “Dirás que soy un soñador, pero no soy el único”.



La Pepsi-Cola de Khrushchev y la Coca-Cola del Che

“Khrushchev quiere ser sociable... Sé sociable, toma una Pepsi”.

Publicidad de Pepsi en Estados Unidos, 1959 (Yegórov, 2019).

En 1972, PepsiCo firma con las autoridades soviéticas un acuerdo de exportación de Pepsi a la URSS. Para 1974, la primera fábrica de la bebida gaseosa se inaugura en Novorosiisk, ubicada en la costa del mar Negro (Yegórov, 2019).



Dentro del acuerdo se aceptó, incluso, el trueque de Pepsi por la introducción de vodka Stolichnaia en territorio estadounidense y los permisos de destilación para ser también producido en la nación del Tío Sam (Yegórov, 2019).

El director ejecutivo de Coca-Cola, J. Paul Austin, le solicitó a su amigo, el presidente norteamericano Jimmy Carter, ayuda para entablar negociaciones con líderes soviéticos. De esta manera, en 1979, Coca-Cola llegó a la URSS (Yegórov, 2019).

En los Juegos Olímpicos de Moscú en 1980, Estados Unidos en protesta por acciones militares soviéticas decide hacer boicot y no participar de las justas... Sin embargo, Coca-Cola es el patrocinador oficial del certamen.

La "guerra de las bebidas frías" había iniciado en el territorio soviético: para la década de 1980, el Kremlin autoriza comerciales de Coca-Cola, con Michael Jackson como protagonista, en la televisión nacional (Yegórov, 2019) (figuras 65-66).



Figura 65. Exposición Nacional de Estados Unidos en Moscú en 1959.

Fuente: Fernando García (2021). Tomado de *The Guardian*: <https://www.lavanguardia.com/cultura/20210810/7637610/pepsi-potencia-militar-submarinos-urss-jruschov-nixon-kendall.html>

El entonces vicepresidente Richard Nixon le hizo un favor a su amigo, el director ejecutivo de Pepsi, Donald Kendall, y llevó a Nikita Khrushchev hasta el puesto de Pepsi. El líder soviético bebió media docena de vasos.



Figura 66. Lata de TuKola, bebida gaseosa cubana.

Fuente: archivo personal del autor.

TuKola producida desde tiempos de la Revolución como sustituto a la Coca-Cola.



En 1960, con el triunfo de la Revolución cubana, empiezan las expropiaciones de empresas extranjeras, incluida Coca-Cola.

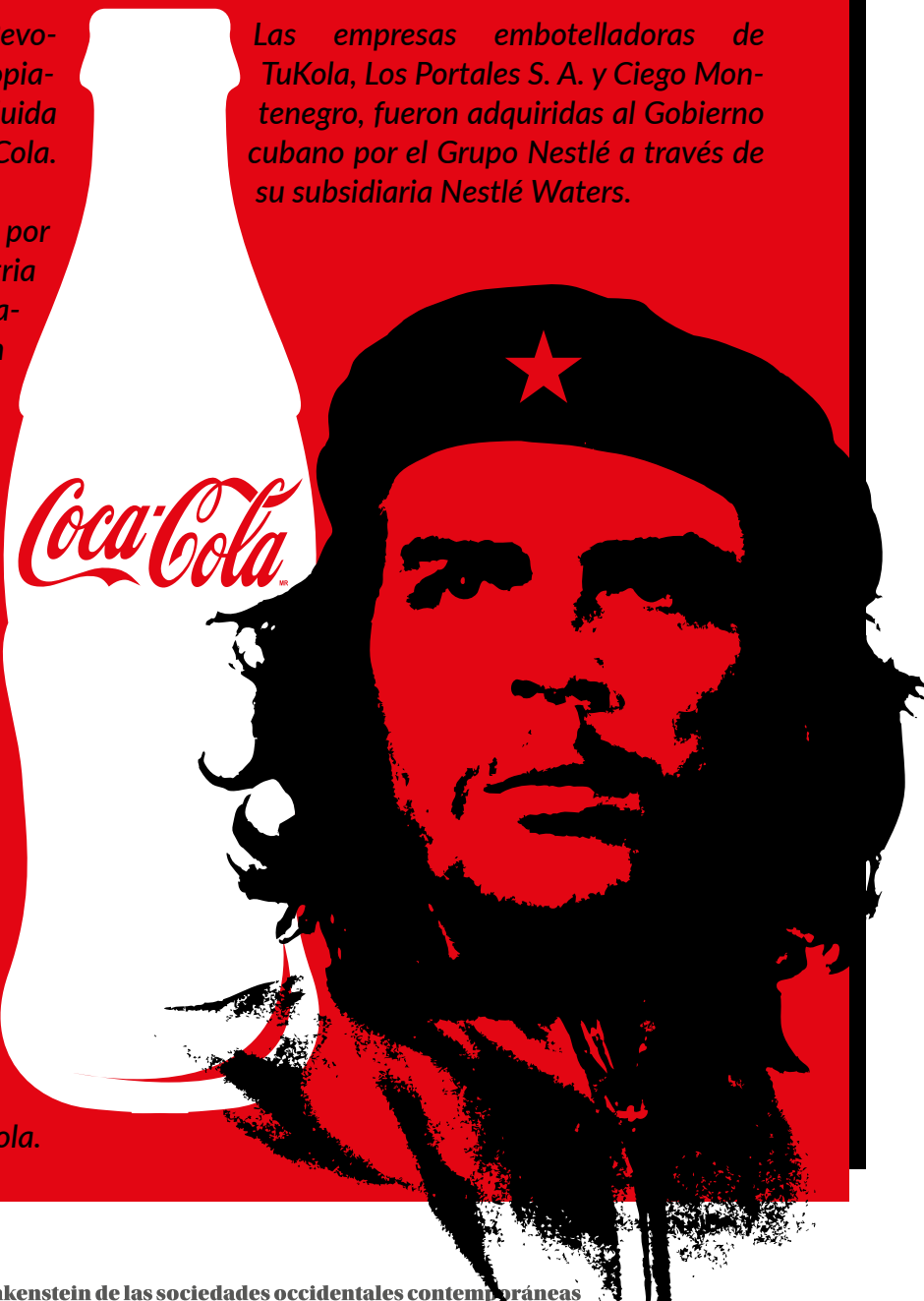
Ernesto Che Guevara, por aquellas épocas Ministro de Industria de Cuba, se propuso que los trabajadores de la extinta fábrica recrearan una versión exacta de la Coca-Cola (Álvarez, 2010).

El Che dijo: "Reabran la fábrica de la Coca-Cola y hagan Coca-Cola".

Fabricaban una muestra y se la entregaban. El guerrillero respondía: "Está asquerosa, eso no es Coca-Cola, sigan intentándolo" (Álvarez, 2010).

Dadas las circunstancias, al carecer de la receta original y tras numerosos intentos fallidos de emular la bebida norteamericana, los cubanos no tuvieron otro camino que producir su propia versión: TuKola.

Las empresas embotelladoras de TuKola, Los Portales S. A. y Ciego Montenegro, fueron adquiridas al Gobierno cubano por el Grupo Nestlé a través de su subsidiaria Nestlé Waters.



Rockeros al norte del sur

Decir que Colombia tuvo *rock* en pleno auge de la contracultura suena raro. Y decir que tuvo la banda pionera de la psicodelia en español lo es aún más. Pero lo de este libro es apuntar rarezas; rarezas, o disparates como los llama Foucault, que, en un curioso oxímoron, resultan estar presentes con sorprendente regularidad a lo largo de la episteme.

**Si la guerra es buen negocio
invierte a tus hijos**

**Llévalos al frente a asesinar a sus hermanos
Con una medalla te podrás lavar las manos
Y muy orgulloso le dirás a tus gusanos:**

—¡Hola, que tal!

—¡Hola! ¿Por qué tanta felicidad?

—Oí que la guerra mató a muchos,
¡lo acaban de condecorar!

—Pero que fantástico, ¿quién tuviera un
hijo así?

**Si la guerra es buen negocio invierte
a tus hijos**

**Háblales del odio que tú llevas escondido
Hasta cuándo seguirás siendo tan estúpido
Con tu forma de pensar, paz no habrá en el
mundo**

**Si la guerra es buen negocio
invierte a tus hijos**

**Si la guerra es buen negocio
invierte a tus hijos**

**Si la guerra es
buen negocio
invierte a tus
hijos**



The speakers (1968)

The Speakers fue una banda colombiana, con una marcada influencia del *rock 'n' roll* en sus inicios; pero, al igual que The Beatles, terminan haciendo una exploración en lo psicodélico, sorprendentemente paralela en el tiempo al movimiento musical británico. Su último trabajo, del que extraemos la canción referida, se tituló *The Speakers en el maravilloso mundo de Ingeson* y data de 1968. Se trata de una propuesta de *rock* psicodélico en toda la norma, la cual recomendamos ampliamente si el lector desea entender de qué iba la psicodelia, pero con la ventaja de *viajar* de la mano de músicos coterráneos.



El LP original *The Speakers* en el maravilloso mundo de Ingeson venía con una goma de mascar que simulaba en su diseño a una pastilla de LSD y un perfume de rosas, además de un plegable de 16 páginas. Ha sido reconocido por la crítica especializada internacional como uno de los 100 álbumes más importantes del movimiento psicodélico en el mundo (*The Pshychedelic Sound*, en 2008).

El trabajo discográfico de *The Speakers* al que hacemos referencia fue un álbum autofinanciado; los músicos nunca recuperaron su inversión. No es fácil ser rockero en la Guerra Fría si estás, además, en el lado opuesto del ecuador terrestre... La cortina de hierro es, sin duda, más endeble que las estructuras económicas perpetradas por el poder para mantener marginados a los "sures" (figura 67).



Figura 67. Estatua de John Lennon elaborada por el reconocido escultor colombiano Rodrigo Arenas Betancourt en 1981. **Fuente:** Figueroa (2018). Tomado de La Crónica: <https://www.cronicadelquindio.com/noticia-completa-titulo-especial-recordando-la-posada-alemana-parte-ii-nota-124755>

Estatua de John Lennon por encargo del narcotraficante colombiano Carlos Lehder, fanático de The Beatles. La estatua estaba ubicada en La Posada Alemana, un lujoso hotel que Lehder inauguró el 8 de diciembre de 1982 (en el primer aniversario de la muerte de Lennon), en inmediaciones del municipio de Salento, en el departamento del Quindío. El Eje Cafetero como destino turístico no existía antes de este hecho. Lehder es considerado el pionero del turismo en Salento.

Lehder quería que su estatua y su hotel fueran inaugurados ese 8 de diciembre, con una ceremonia religiosa presidida por el arzobispo de Quindío, Libardo Ramírez Gómez. Sin embargo, este se rehusó porque decía que el lugar era producto de dineros mal habidos. De esta manera, la bendición de Dios estuvo a cargo del por entonces obispo de Pereira Darío Castrillón Hoyos (Páez, 2018), quien sería nombrado cardenal en 1998.



La estatua de Lennon de La Posada Alemana fue la primera estatua del cantante erigido en suelo americano y también la primera luego de su muerte (Figuroa, 2018). En ella, encontramos un Lennon desnudo con un casco de soldado y con su guitarra Rickenbacker 325. La escultura tiene dos agujeros a la altura del pecho, que representan los disparos propinados en su asesinato. Sobre la zona de sus genitales, y también en su mano izquierda, presenta esculpida la palabra “PAZ”.

Carlos Lehder, de ascendencia alemana y con algunos tintes neonazis en sus ideas, fue capturado por narcotráfico en 1987. Un par de años antes, La Posada ya había sido confiscada, en lo que es considerado una pésima labor de incautación de bienes. El Gobierno colombiano descuidó la lujosa propiedad, nunca usufructuó el potencial económico que tenía y fue desmantelada y saqueada. Actualmente, está en ruinas y la estatua de Lennon... extraviada.

En la Posada Alemana, no estaba permitido el consumo de cocaína por disposición de las políticas internas del hotel, solo estaba autorizada la marihuana (Páez, 2018).

París, circa 1979, Carlos Lehder coincide en una fiesta con Ronnie Wood (guitarrista de The Rolling Sotnes) y Ringo Starr (baterista de The Beatles). El capo los invita a Cayo Norman, una isla en las Bahamas, en ese entonces de su propiedad, a una fiesta que duraría cerca de un mes. Wood (2007) comenta en su autobiografía que Lehder les tenía un muy buen estudio de grabación preparado y que, dada la personalidad autoritaria de su anfitrión, se trató más bien de una “fiesta forzosa”.

Paisaje cultural cafetero

“**P**or ejemplo, la Organización Mundial de la Salud se reunió en La Posada. Hubo muchas convenciones, y como no había nada atractivo para llevar a los turistas, pues en la época la región aún no había explorado su potencial turístico, el valle de Cocora resultó ser el lugar ideal. Se empezó a regar el cuento de que en el Quindío había un valle muy hermoso cerca de un gran hotel. Ahí comenzó a moverse el flujo de visitantes que ya no tiene freno en Salento”. (L. F. Londoño Aristizabal, entrevista personal, 2018)



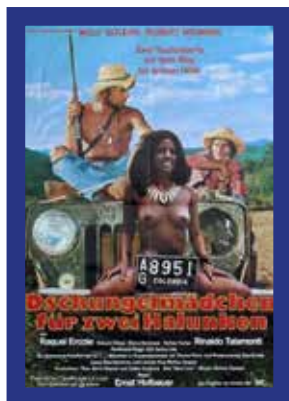


Figura 68. Cartel de filme *Amazonas para dos aventureros* (1974).
Fuente: IMDb / dominio público.

Cartel de la película alemana dirigida por Ernst Hofbauer y Fernando Orozco. Esther Farfán se convierte en la primera actriz colombiana en desnudarse para la gran pantalla.

El movimiento musical en los países de Suramérica durante esas épocas, si bien mucho más modesto en alcance presupuestal e impacto, también resultó un mecanismo de reacción contestataria. Con toda probabilidad, es Violeta Parra la pionera en la difusión de la música popular para el gran público, la cual influye no solo en el territorio chileno, sino también en el devenir de la música en el resto de la América hispanohablante.

Un poco más posterior a Violeta Parra surge Víctor Jara. Músico, profesor, activista y gestor cultural chileno. Tras el golpe de Estado del general Augusto Pinochet, el 11 de septiembre de 1973, perpetrado al Gobierno legítimamente constituido de Salvador Allende, Jara es detenido por las fuerzas militares, torturado y asesinado. Su música es un referente de gran impacto en el pensamiento iberoamericano contemporáneo (*La Vanguardia*, 2018). Sin embargo, en los países de la Cruz del Sur, no existe un Bob Dylan fumando dichoso con ningunos Beatles.



- 28 de agosto de 1964, hotel Delmonico de Manhattan: en una de sus suites, Bob Dylan se encuentra con The Beatles. Fue la primera vez que Los cuatro de Liverpool probaron la marihuana. Había nacido una mutua influencia, la unión de dos mundos: la hasta ese momento adolescente, facilona y pegadiza música de The Beatles se dio cita con la guitarra folclórica y rebelde de Dylan.
- 16 de septiembre de 1973, Estadio de Chile: tras varios días de múltiples torturas, Víctor Jara es finalmente ejecutado. La autopsia reveló un mínimo de 44 impactos de bala. Había muerto una gran influencia por el choque de un nuevo mundo contra el suyo: la implacable milicia en la autoproclamada autoridad se dio cita con la guitarra folclórica y rebelde de Jara.



En el Cono Sur, se originarían agrupaciones tan importantes como Los Jaivas, una inusual banda de rock progresivo, fusionado con música andina; Serú Girán, banda en la cual Charlie García se perfilaría como referente, y Luis Alberto Spinetta o Los Prisioneros, todos ellos notables exponentes del rock contestatario en nuestra lengua.

Recomendamos al lector particularmente un álbum de Los Jaivas: *Alturas del Machu Pichu*, considerado un referente del space rock, el cual contiene en sus letras varios poemas de Pablo Neruda (figura 69).



Figura 69. En pleno 1969, unos muy juveniles hermanos Ana y Jaime Valencia lanzan su primer trabajo discográfico, *Diré a mi gente*, el cual es acogido con bastante entusiasmo en nuestro país.

Fuente: archivo personal del autor.

La influencia de los cantautores chilenos es notoria. Los elementos estéticos de Joan Baez, Janis Joplin y Bob Dylan también son perceptibles. Los primeros años del dueto son de un sonido mucho más rock y folk (es lamentable que esa faceta sea prácticamente desconocida en la actualidad).

Ána y Jaime (1969)

Café y petróleo

Tu patria es mi patria
 Tu problema es mi problema
 Gente, gente
 Tu bandera es mi bandera
 Amarillo oro
 Azul sangre azul
 Y el pobre rojo sangra, que sangra,
 Que sangra, que sangra

Café y petróleo
 Cumbia de mar
 Joropo del llano
 Aguardiente y ron...
 Hola, chico, *ala, coca colo*

Cónchale, vale
 Cómo son las vainas...
 A cinco el saco
 A ocho el barril
 Vendo, vendo, vendo, vendo,
 vendo, vendo
 ¿Quién da más?
 ¿Nadie da más?
 Entonces vendido a la Coffee Petroleum
 Company
 Simón Bolívar, libertador
 Murió en Santa Marta
 En Caracas nació
 Porque no importa dónde se nace
 Ni dónde se muere
 Sino donde se lucha... (figura 70)



Figura 70. Portada del disco *Así es mi pueblo* (1973).
Fuente: archivo personal del autor.

Fue el primer trabajo discográfico de Luis Gabriel, músico colombiano, nacido en Barranquilla. Resulta ser un álbum con letras caracterizadas por la ironía y el sarcasmo. Su sonido es una compleja combinación entre *folk-rock*, *psicodelia* e, incluso, elementos de *funk*.

Luis Gabriel (1973)

Así es mi pueblo

La fiesta va a empezar
Y el pueblo canta y baila sin parar
La fiesta va a empezar
Y el pueblo canta y baila sin parar

Mi pueblo se ha quedado sin pescado
Y la carne en el mercado racionada está
Los cerdos y gallinas van de huelga
Los borrachos van de juerga
Y los niños a rezar
Aprisa, aprisa el cura llama a misa

Las comadres con sus suegras
Todas con vestidos negros
Se apresuran por llegar
Y yo que ando sin trabajo
Con el pelo alborotado
Me voy al parque a observar

A las gentes de un partido
De los hombres oprimidos
Que todo van a cambiar
Con mentiras y un camino
De promesas, cuentos chinos
¿Por qué todo siempre igual?

Yo me miro los bolsillos
Y no encuentro cigarrillos

Ni dinero para comprar
Y cazando mariposas
Me río de todas las cosas
Y me olvido de fumar

Mi pueblo a fiestas va
Y solo así se olvida de llorar
Mi pueblo a fiestas va
Y solo así se olvida de llorar

Llega un *hippie* mal parado
¿Marihuana?... de aquel lado
Al final de la manzana la conseguirás
Pero anda con cautela
O el maestro de la Escuela
Te la va a robar

¡Oh! ¡Qué veo! ¡Es un lindo bomboncito!
¡Y qué hermoso su ombligoito!
¿Para quién será?
Para aquel que está en la onda
Fuma hierba, no se baña
Y que viaja sin andar

Ya los cachos de las reses se han perdido
Hoy los llevan los maridos
De mi gran ciudad
Y ellas miran sus vecinos

Pero nunca el mal camino
Han seguido de verdad

Beber, cantar, bailar
Mi pueblo así se olvida de llorar
Beber, cantar, bailar
Mi pueblo así se olvida de llorar

Un señor de traje verde,
Con su mazo causa estragos
Ha venido malgeniado y me la quiere velar
Pues piensa que soy un vago
Sin papeles y varado
Y me le voy a escapar

Hasta pronto amigos míos
Y recuerden en qué líos
Me ha metido esta canción
Que cante sobre mi pueblo
Sin yo hablarle mal a nadie
Ni de nadie hablar yo mal

La fiesta acabó ya
Y el pueblo así se olvidó de llorar
La fiesta acabó ya
Y el pueblo así se olvidó de llorar



Leonor González Mina (1964)



A la mina voy

El blanco vive en su casa
De madera con balcón
El negro en rancho de paja
En un solo paredón

Y aunque mi amo me mate
A la mina no voy
Yo no quiero morirme
En un socavón

Don Pedro es tu amo
Él te compró
Se compran las cosas
A los hombres no

En la mina brilla el oro
Al fondo del socavón
El blanco se lleva todo
Y al negro deja el dolor

Cuando vuelvo de la mina
Cansado del carretón
Encuentro a mi negra triste
Abandonada de Dios
Y a mis negritos con hambre
¿Por qué esto?, pregunto yo

En 1964, la cantante colombiana Leonor González Mina lanza su álbum *Cantos de mi tierra y de mi raza*, en el que se encuentra una de sus canciones más conocidas, *A la mina no voy*, la cual fue compuesta por su esposo, Esteban Cabezas Rher. Aunque la propuesta musical de Leonor González recoge principalmente aires del folclor pacífico colombiano, puede notarse cierto dejo en su voz que recuerda el *blues* de las cantantes norteamericanas, como Nina Simone. En sus elementos melódicos y líricos, puede advertirse la nostalgia propia de las tristes historias del pueblo negro y la explotación que ha padecido (figura 71).



Figura 71. Una presentación de Leonor González Mina, la Negra Grande de Colombia.
Fuente: El País (2019).

Pintor nacido en mi tierra

con el pincel extranjero

pintor que sigues el rumbo

de tantos pintores viejos

aunque la Virgen sea blanca

píntame angelitos negros.

¿No hay un pintor que pintara

angelitos de mi pueblo?

Yo quiero angelitos blancos

con angelitos morenos. (Blanco, 1990)

Angelitos negros

El poeta venezolano Andrés Eloy Blanco publicaría tiempo antes de su muerte, ocurrida por un accidente de tránsito en 1955, un poema bastante trascendente para la historia de la música: “Píntame angelitos negros”. En él, Blanco criticaba la evidente exclusión sistemática en la historia de la pintura alusiva al tema religioso:

El poema, del que solo hemos compartido un fragmento, se ha musicalizado y convertido en la base de una gran cantidad de versiones elaboradas por diversos músicos de pop, *soul*, *blues*, baladas, boleros y rancheras, entre los que se encuentran Eartha Kitt, Cat Power, Roberta Flack, Agustín Lara, Toña la Negra, Robertha, Conchita Piquer, Nana Mouskouri, Niña Pastori, Celia Cruz, Lola Flores, Javier Solís, Los Pasteles Verdes, Carlo Buti, Claudio Villa, Fausto Leali, Los Ángeles Negros, Chavela Vargas, la ya citada Leonor González Mina, entre muchos otros.

Iron Man, de Black Sabbath. También mencionamos la aparición del personaje del cómic de Marvel que lleva el mismo nombre.²⁶

Precisamente, se considera que Black Sabbath es una de las grandes bandas precursoras del metal, una compleja familia de subgéneros musicales de una estética y unos sonidos extremos en la genealogía del rock. Su cantante original, el legendario Ozzy Osbourne, es conocido como The Godfather of Heavy Metal.

El personaje de Tony Stark, el multimillonario detrás de Iron Man, en un principio fue creado por Marvel Comics para tratar, a través del desarrollo tecnológico de su armamento, diversos aspectos de la Guerra Fría, que le permitiesen manifestar a su creador Stan Lee su posición en contra del comunismo (Lee, 2013).

²⁶ El personaje de Iron Man, ideado por Larry Lieber y Stan Lee, aparece por primera vez en un cómic de marzo de 1963, pero no tendría su propia historieta sino hasta mayo de 1968. Tony Stark está inspirado en Howard Hughes Jr., probablemente el primer multimillonario de la era industrial. Hombre de personalidad excéntrica y también de gran y variadísimo ingenio, sus aportes al cine y a la industria aeronáutica son numerosos. Se vio relacionado en algún tiempo, con diferentes negocios, con Anastasio Somoza Debayle, dictador del reconocido clan nicaragüense (The New York Times, 1976). Uno de los grandes directores de cine de Hollywood hizo una película basada en la vida de Hughes, El aviador (2004), con Leonardo DiCaprio en el papel estelar.

Señor Stark

“Creo que me propuse un desafío. Era el apogeo de la Guerra Fría. Los lectores, los jóvenes lectores, si había algo que odiaban, era la guerra, era el ejército. Así que tomé un héroe que representaba eso. Era un fabricante de armas, estaba proporcionando armas al ejército, era millonario, era un empresario. Pensé que sería divertido tomar el tipo de personaje que nadie quiere, al que ninguno de nuestros lectores le gustaría, empujarlo a sus gargantas y hacer que se convierta en alguien muy popular”.

(Stan Lee, 2008)

(figura

72)

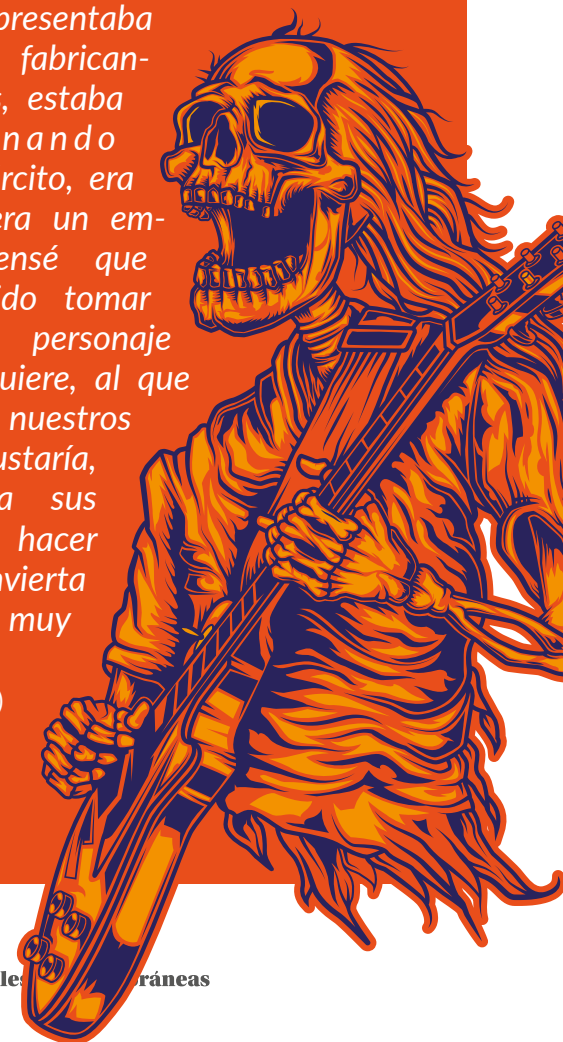




Figura 72. Carátula del sencillo de 1983 *The Trooper*, canción de la agrupación británica Iron Maiden, inspirada en el poema del escritor inglés Alfred Tennyson “La carga de la tropa ligera”, de 1854.

Fuente: archivo personal de autor.

En la imagen, aparece Eddie, personaje recurrente a lo largo de toda su discografía y símbolo de la agrupación musical.

Iron Maiden es, por supuesto, una banda de referencia en el heavy metal. En la década de 1980, consolida su fama internacional con la incorporación de Bruce Dickinson como vocalista y showman. La agrupación recibe su nombre por un aparato de tortura llamado doncella de hierro (Iron Maiden, 2000), en el cual la persona quedaba atrapada dentro. Sin embargo, el nombre de la banda siempre ha sido interpretado como una suerte de sátira a Margaret Thatcher, La dama de hierro (figura 73).

Figura 73. La dama de hierro, Margaret Thatcher, cruza la cebra en Abbey Road, calle inmortalizada en la portada del álbum homónimo de The Beatles.

Fuente: fotografía tomada por Cordon Press. Tomado de Jot Down (2019):

<https://www.jotdown.es/2019/03/la-mano-de-hierro-que-azoto-la-novela/>



Thatcher elige cruzar en sentido contrario a la legendaria banda.

Por cierto, ya que hablamos de instrumentos de hierro para encerrar personas... una adivinanza. ¿Qué país cuenta con la mayor población carcelaria del mundo?... Así es: Estados Unidos, más de 2,2 millones de personas se encuentran tras las rejas en 2020 (VisualPolitik, 2020).

Una de las canciones más significativas de Iron Maiden es *Aces High*, dedicada a las tropas británicas de la Royal Air Force (RAF), la cual, de hecho, empieza con un fragmento de la célebre intervención de Winston Churchill ante el Parlamento, la víspera de los bombardeos de la Luftwaffe alemana sobre Londres. A continuación, un fragmento de la canción (el entrecorillado corresponde al discurso de Churchill):



Iron Maiden (1984)

Aces high (fragmento)

Ases de las alturas

“We shall go on to the end
we shall fight in France
we shall fightover the seas and oceans
we shall fight with growing
confidence and growing
strength in the air.
We shall defend our island
whatever the cost may be
we shall fight on beaches,
we shall fight on the landing grounds
we shall fight in the fields
and in the streets
we shall fight on the hills.
we shall never surrender.”

There goes the siren that
warns of the air raid
Then comes the sound of
the guns sending flak
Out for the scramble,
we’ve got to get airborne
Got to get up for the coming attack
Jump in the cockpit and start
up the engines
Remove all the wheelblocks,
there’s no time to waste
Gathering speed as we head
down the runway
Got to get airborne before it’s too late
[...]
Run, live to fly, fly to live, do or die
Run, live to fly, fly to live, aces high...

“Lucharemos hasta el final
lucharemos en Francia
Lucharemos en mares y en océanos
Lucharemos con una creciente
confianza y con cada vez mayor fuerza
en el aire.
Defenderemos nuestra isla a cualquier
coste
Lucharemos en la playa, lucharemos
en las pistas de aterrizaje
Lucharemos en los campos y en las
calles
Lucharemos en las colinas
Nunca nos rendiremos.”
Ahí viene la sirena que advierte del
ataque aéreo
Luego llega el sonido de los cañones
de defensa
Saliendo a la lucha tenemos que
elevarnos
Hay que conseguirlo antes del
próximo ataque
Salta a la cabina y enciende los
motoreslibera las zapatas de las
ruedas
No hay tiempo que perder
Ganando velocidad
mientras avanzamos por la pista
Debemos elevarnos antes de que sea
demasiado tarde.
[...]
Corre, vive para volar,
vuela para vivir, hazlo o muere
Corre, vive para volar,
vuela para vivir, ases de las alturas...
(figura 74)





Figura 74. La agrupación estadounidense Iron Butterfly en 1969.

Fuente: licencia de uso libre. Tomado de *Wikimedia Commons* (2014): https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iron_Butterfly_1969.jpg

Su canción más emblemática es *In-A-Gadda-Da-Vida*, una obra monumental para la época (su versión original tenía una duración de 17 minutos y ocupó todo el lado B del *long play* donde estaba incluida, el cual se tituló de la misma manera que la mencionada canción y fue el primero en obtener el título de disco platino en la historita de la música.

Iron Butterfly (Mariposa de Hierro) es una banda paradigmática. En concreto, su *In-A-Gadda-Da-Vida* se considera una de las canciones más importantes en la historia del rock: es un himno de la psicodelia; pero, al mismo tiempo, dada su atmósfera un tanto densa, acentuada por el grave registro vocal de su cantante Doug Ingle, se la considera también como una de las precursoras del sonido del metal futuro.

La canción se llama así por una cuestión anecdótica: su nombre en un principio iba a ser *In the Garden of Eden*, pero durante los ensayos de grabación, estando los músicos bajo los efectos del LSD, el baterista Ron Bushy preguntó el título de la canción desde lejos a Ingle, quien en respuesta balbuceó unas palabras no muy entendibles que fueron anotadas por Bushy en un papel como *In-A-Gadda-Da-Vida* (figura 75).



Figura 75. Cartel Promocional del Concierto por la Paz, celebrado en el por entonces Estadio Lenin de Moscú, en 1989.

Fuente: Elektra (2017).

La asistencia al evento fue multitudinaria.



Doc McGhee, representante por aquel entonces de las agrupaciones Bon Jovi, Mötley Crüe y Skid Row, fue uno de los organizadores del mencionado Concierto por la Paz.

Un par de años antes, el 19 de enero de 1987, McGhee se declaraba culpable de llevar al estado de Carolina del Norte 18 toneladas de marihuana procedentes de Colombia...

Contra cualquier pronóstico inicial, McGhee salió libre, gracias a la estrategia, por ese entonces novedosa, de su abogado: se le propuso al juez la fundación de una ONG para recaudar fondos y ayudar a jóvenes con problemas de drogadicción y alcoholismo. De esta manera, en lugar de ir a prisión, McGhee pagó una multa de US\$15 000 y creó la fundación Make a Difference. El juicio, además, contó con las declaraciones de figuras prominentes del espectáculo que abogaron por el empresario, entre ellas el vocalista Jon Bon Jovi (Díaz, 2017).

Metal del otro lado de la cortina

Como se ha evidenciado, el impacto cultural de la música *rock* fue importante no solo para los países del bloque occidental, sino también para los países del lado este.

Una curiosidad en este aspecto es que los sonidos producidos por las bandas del este de la cortina suelen ser marcadamente más oscuros y densos, es decir, progresaron por la línea del *punk*, pasando por el *heavy metal*, para desarrollar géneros mucho más extremos como el *doom metal*.

En julio de 1985, la banda soviética Avtograf toca desde un estudio de Moscú para el famoso concierto Live Aid organizado por Bob Geldof (evento bastante recordado por la aclamada presentación de Queen). Al siguiente año, la propia Avtograf, el grupo de speed metal Kruiuz (Crucero) y Alla Pugachova (soviéticos también) participan en un concierto de ayuda a Chernobyl, tras el tristemente célebre accidente nuclear (Díaz, 2017).



Entre las bandas pioneras del doom metal en el mundo, puede citarse a los soviéticos Boÿ, (Voj), palabra que en español traduce “aullido”. La banda se formó en Moscú en 1988, en la época de la cortina de hierro.

En el caso concreto de Berlín Oriental, los jóvenes sintonizaban clandestinamente las emisoras del lado occidental, y de esta manera se mantenían al tanto de los hits musicales anglófonos. Es recordado un concierto de David Bowie en 1987, en el lado capitalista de la ciudad, pero pegado al muro y con altavoces dirigidos hacia el lado este.

Las represiones de la Stasi, la policía secreta de Alemania del Este, fueron en muchas ocasiones desmedidas e, incluso, hay testimonios de encarcelamiento de menores de edad, por gustos musicales prohibidos (Bowlby, 2017). Toda esta situación generó un marcado sentido de lo contestatario en la música juvenil de aquellas épocas, cuestión que se verá reflejada en las producciones de las bandas emergentes.

Las bandas de rock de influencia planetaria, como es bien sabido, se formaron en Alemania Occidental. Scorpions, Accept, Destruction, Kreator o Sodom pueden ser algunos ejemplos. Incluso, existieron agrupaciones pioneras en la exploración de sonidos más atmosféricos, como Kraftwerk, que influirían en la música de la cultura popular anglo de una manera evidente.

El heavy metal de Accept posee un contenido contestatario notable: temas en defensa a las libertades sexuales, el apoyo a lesbianas, gais, transexuales y bisexuales (LGTB) y la crítica al Muro de Berlín se hacen palpables en canciones como Balls to the Wall o London Leather Boys. Se manifestaban ideas y estéticas que la juventud del otro lado del Muro deseaba; pero, dada la represión, no podía permitirse de forma abierta.

Más desconocido puede resultar para el gran público el legado de los grupos musicales de la República Democrática Alemana (RDA) o Alemania del Este (no deja de tener cierta carga humorística el nombre oficial de ese extinto país). Sin embargo, multiplicidad de proyectos musicales tuvieron cita, los cuales desarrollaron paulatinamente voces de resistencia al poder establecido, a través de sus letras, estética y sonidos, que, en buena medida, se fueron encaminando progresivamente rumbo a aires *punk* y *heavy*. Por supuesto, como era de suponerse, hubo también una notable exploración musical en otros géneros, dentro de la cual se desarrollaron agrupaciones de folk y pop (Nina Hagen & Automobil), *soft rock* (Familie Silly) y hasta *country* (Drei Band).

Algunas agrupaciones musicales de la RDA:

- Karat, una reconocida banda de la Alemania del Este, formada en 1975, con unas estéticas claramente occidentales, que combinaban el **funk**, el **rock** y hasta la música progresiva con toques electrónicos, ganó tanta fama que, de hecho, fueron comercializados al otro lado de la cortina desde 1979, lo que amplió su notoriedad, llegando a ser conocidos en la Europa capitalista.
- Namelos fue una banda de 1983, de un nido **punk** bastante crudo, la cual saltó popularidad por su breve, pero potente canción **Mfs-Leid**, en la que tratan a los servicios secretos como nazis. Tuvieron la ocasión tocar el tema en un par de conciertos, esto condujo a su arresto tiempo después y generó una ola de protestas a favor de su liberación, lo cual, por supuesto, ocurrió (De Benito, 2019).



Die Skeptiker, formada en 1986, tenía una inusual calidad en su producción. Era una banda **underground** y, sin embargo, su sonido estaba particularmente bien logrado, lo que daba cuenta de la probable existencia de estudios musicales clandestinos en la época.

- Herbst in Peking (Otoño en Pekín) fue una banda de finales de la era soviética, formada en 1987, con un sonido **punk** muy depurado, cercano al **heavy metal**. Eran abiertamente críticos a los políticos del Estado socialista de la época, llegando a tener presentaciones en las cuales se burlaban criticaban a figuras prominentes del PCU. Dado su nombre y tema, la banda perdió la licencia para tocar en 1989, semanas después del llamado "incidente de la plaza de Tiananmén".²⁷

Feeling B fue una banda del este formada en 1983, la cual presenta una interesante particularidad: tres de sus músicos, Paul Landers, Christian Lorenz y Christoph Schneider, formarán años después la internacionalmente conocida banda de **metal industrial** Rammstein (figura 76).

²⁷ Así se conoce a la forma como terminaron las jornadas de protestas en China, iniciadas por estudiantes universitarios y apoyadas por trabajadores de diversos sectores, sucedidas por la inconformidad frente a las políticas represivas del Estado, una serie de reformas económicas perjudiciales para las clases sociales populares y la presunta corrupción de altos dignatarios del Partido Comunista de China (PCCh). Los manifestantes confluyeron en la Plaza de Tiananmen, el 4 de junio de 1989, donde fueron violentamente reprimidos por el Ejército chino, bajo las órdenes de la cúpula del PCCh, en cabeza de Deng Xiaoping. Se desconoce una cifra oficial de muertos y desaparecidos. Queda para la posteridad la famosa fotografía del llamado "hombre del tanque", un ciudadano solitario que de forma valiente le cierra el paso a una fila de tanques del Ejército. Se desconoce a ciencia cierta la identidad del hombre y su paradero; sin embargo, las teorías más consensuadas apuntan a que fue ejecutado de manera extraoficial (Wong, 1997).



Figura 76. Rammstein en concierto (2012).
Fuente: licencia de uso libre. Tomado de Creative Commons (2012): https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rammstein_performing_%22B%C3%BCck_dich%22_Live_in_London_24_February_2012.JPG

Parte importante de las estrellas de esta banda (teclista, guitarrista y baterista) fueron tres músicos de la Alemania del Este, exintegrantes de Feeling B. Rammstein se caracteriza por una estética industrial y el uso de lanzallamas en sus espectáculos.

En la Alemania del Este, al igual que sucedía en el territorio soviético, existía un monopolio musical del Estado, a través de su sello discográfico, denominado AMIGA, que ejercía control total sobre la creación, la difusión, la edición y los lanzamientos musicales.

Al caer el Muro de Berlín, los músicos del Este se hicieron ilusiones... la apertura musical había llegado y con ella las posibilidades de surcar los cielos del estrellato; pero la realidad fue otra: AMIGA fue adquirida por el Bertelsmann Music Group (BMG) en 1994, el cual pasó posteriormente al conglomerado empresarial de Sony (De Benito, 2019).

El monopolio financiero, sin distingos, con su mano de seda, resultó más poderoso que la cortina de hierro, Woodstock o la guerra de Vietnam, e hipnotizó el ímpetu de la juventud bajo el ritmo avasallante de su producción en masa. Las contraculturas del Este y el Oeste fueron dos dulces ríos que se secaron inocentemente esperanzados en el océano de arena del gran capital (figura 77).



Figura 77. Berlín fotografiada desde la Estación Espacial Internacional por el astronauta canadiense Chris Hadfield en 2013, veinticuatro años después de la demolición del Muro de Berlín.

Fuente: NASA (2013). Licencia de uso libre.

Se puede evidenciar la división socioeconómica persistente: se puede apreciar el lado este con una iluminación más amarillenta, ya que su servicio eléctrico utiliza una tecnología inferior a la del lado oeste. Las diferencias, sin duda, desaparecerán cuando el gran capital actúe también en este aspecto, con su capacidad de uniformar y globalizar.

Metal para todos: de la cortina de hierro a la montaña de hierro

- En 1921, se funda en Nueva York el Council on Foreign Relations (CFR), una entidad de carácter privado con una asombrosa y vasta influencia en el accionar político de Estados Unidos.

- El CFR se especializa como entidad consultora en política exterior y asuntos varios de diplomacia internacional. Promueve enfáticamente el desarrollo del comercio globalizado, la gestión de políticas de gobierno que brinden libertades de operación a las grandes transnacionales en Estados Unidos y el mundo entero, así como la eliminación de controles estatales en el manejo de la agenda macroeconómica (Villemarest et al., 2004).
- Este poderoso centro de pensamiento está conformado por aproximadamente unos 5000 miembros, entre ellos destacados políticos, banqueros, economistas, numerosos exsecretarios de Estado, otros tantos exdirectores de la CIA, abogados de prestigio, académicos, investigadores y figuras de los medios de comunicación norteamericanos²⁸ (Schulzinger, 1984; Villemarest et al., 2004) (figura 78).



FOREIGN AFFAIRS
published by
THE COUNCIL ON FOREIGN RELATIONS

Figura 78. Logotipo de *Foreign Affairs*, la publicación oficial del CFR, donde multitud de miembros de la entidad han publicado artículos a lo largo de las décadas, muchas veces bajo seudónimo.

Fuente: tomado de Wkicat: <https://es.wikicat.com/info/foreign-affairs-album>

²⁸ La lista de reconocidos miembros actuales y del pasado es tan prolífica como alucinante. Se trata de información de sencilla obtención y fácilmente contrastable para curiosos. Las hojas de vida de estas figuras y sus logros en temas de gobierno y sector privado son remarcables.



- El primer presidente del CFR, Elihu Root, fue el secretario de Estado en la Presidencia de Theodore Roosevelt.
- Desde la década de 1930, la Rockefeller Foundation y la Ford Motor Company Foundation se unieron como patrocinadores económicos de la entidad. David Rockefeller fue uno de los prominentes miembros del CFR y, de hecho, fungió como su director (Schulzinger, 1984).
- En 1947, en la Foreign Affairs de julio, aparece un artículo firmado por un tal X, titulado “The sources of soviet conduct” (Las fuentes del comportamiento soviético), el cual habla del peligro que representaba el poder de Stalin para los intereses de Occidente y lo describía como un gobernante abiertamente en guerra contra las ideas capitalistas en el planeta, por lo que recomendaba el “establecimiento de una contención capitalista” a la expansión rusa, que pudiera frenar el avance del desarrollo económico e ideológico soviético. Así las cosas, X recomendaba “la aplicación hábil y vigilante de la fuerza contraria en una serie de puntos geográficos y políticos que cambien constantemente”. Planteaba, además, que esa contención era más importante en el ámbito económico que militar (aunque no negaba la importancia de esto último), pues lo que estaba en juego era la expansión de las economías.
- Al poco tiempo, se supo que el señor X no era otro que George F. Kennan, integrante del CFR y funcionario del Departamento de Estado, el cual hacía parte del cuerpo diplomático estadounidense en Moscú (Weiner y Crossette, 2005). De hecho, en 1951, Kennan sería nombrado embajador de Estados Unidos en la URSS.
- Esa publicación y una previa, de 1946, que consistió en un telegrama de Kennan al secretario de Estado en Washington, conocido como Telegrama Largo, son referidas por numerosos historiadores como las piedras angulares de la política exterior norteamericana del presidente Harry S. Truman, la cual dará estructura al relato norteamericano de la Guerra Fría. Sin embargo, ideas aparte, nombres aparte, sujetos aparte, sobre todo, este asunto gravita sobre la presencia del poderoso lobby del CFR, que, lejos de menguar, continúa fortaleciendo con el paso de los años la cristalización de sus intereses macroeconómicos en la agenda política de Estados Unidos.
- El 4 de abril de 1949, se crea en Washington la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) (North Atlantic Treaty Organization [NATO]), una unión militar de carácter interestatal, que, básicamente, busca la mutua defensa de sus integrantes ante eventuales ataques de una potencia extranjera (la latencia del “peligro soviético” fue la narrativa indispensable que permitió poner en marcha esta poderosa alianza).



El señor George F. Kennan fue un abanderado de la consolidación del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM). La escritura de su Telegrama Largo fue motivada por el poco interés que se percibía en Stalin frente a su apoyo a esas instituciones, por esa época recién creadas (Weiner y Crossette, 2005); además, por el pragmatismo que percibía en el Gobierno ruso respecto del posible uso de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) para su propio beneficio. Para Kennan, los rusos eran “impermeables a la lógica de la razón”, pero “muy sensibles a la lógica de la fuerza” (Kennan, 1946).

- En 1966, cuenta la leyenda que sobre el río Hudson, en la localidad de Iron Mountain, en el estado de Nueva York, a unos 150 kilómetros de la ciudad, concretamente en el Instituto Hudson, se reunió un grupo de académicos por pedido del entonces secretario de defensa estadounidense Robert McNamara, para discutir posibles escenarios y acciones frente al desmonte de la Guerra Fría y, en particular, cómo darles manejo a las masas de jóvenes que estaban tornándose contestatarios. De esa supuesta reunión, se filtró a la opinión pública su pretendido informe denominado Informe Iron Mountain: Sobre la posibilidad y conveniencia de la paz.

Robert McNamara fue también un reconocido integrante del CFR y la Trilateral Commission, además fue presidente del BM por trece años y gerente de Ford Motor Company.

El presidente de la época en la nación estadounidense era Lyndon B. Johnson, quien llegó a la Casa Blanca tras el asesinato de John F. Kennedy.

- En el **Informe Iron Mountain**, se evalúan los peligros que representa para la economía norteamericana el fin de la Guerra Fría, por lo que se recomienda su máxima prolongación posible y proponen posibilidades de reemplazarla con alguna otra empresa de características semejantes en el plano socioeconómico. En el escenario en el que la Unión Soviética dejase de ser un enemigo, “sería necesario tener a disposición una alternativa creíble” (**Informe Iron Mountain**, 1966).²⁹
- Para la narrativa oficial, el **Informe** no es más que una sátira elaborada por graciosos intelectuales y se le ha negado todo crédito o nexo de algún funcionario estatal con el escrito. En 1972, el escritor Leonard C. Lewin afirmó ser el autor del informe y manifestó, además, que era una simple broma (Kifner 1999).

²⁹ El informe señala ser elaborado en 1966, pero no sería conocido por la opinión pública sino hasta 1967. Se ha utilizado la versión original en inglés publicada por Dial Press y también una magnífica traducción en español elaborada por el intelectual, analista económico y politólogo argentino Adrián Salbuchi, a quien agradecemos desde aquí.



- Por su parte, The Nueva York Times dio crédito al documento y varios de sus investigadores lo consideraron como auténtico (Salbuchi, 2005). También se llegó a afirmar que el economista John Kenneth Galbraith, también miembro del CFR, era uno de los consultores participantes en su elaboración. Galbraith nunca negó de manera tajante esa versión e, incluso, en varias declaraciones (utilizando el seudónimo de Herschel McLandress), se mostró de acuerdo con los análisis del texto, afirmando que pondría su prestigio al respaldo de las conclusiones del Informe (McLandress, 1967; Salbuchi, 2005).
- Falso o no, el caso es que el Informe Iron Mountain plantea que en el escenario tal en que la polarización ideológica del mundo se acabase (fin de la Guerra Fría) y el enemigo ya no fuese la Unión Soviética, para los intereses norteamericanos es imprescindible seguir manteniendo los pesos y contrapesos de “un sistema de guerra continuo”, el cual sea capaz de preservar el andamiaje económico en desarrollo.
- Para tal fin, se plantean tres posibles candidatos para ser designados como amenaza al estado de bienestar: el fenómeno de la pobreza, la simulación de una invasión extraterrestre (!) y advertir la posibilidad de una catástrofe ecológica latente. La primera opción se descarta en el Informe rápidamente, dada su obviedad: ya hay demasiada pobreza y, por tanto, no es un fenómeno latente sino evidente. La segunda opción fue descartada también, dada la notable dificultad de dotar de credibilidad sucesos en ese sentido. De esta manera, el informe se decanta por la tercera opción, haciendo un análisis de sus ventajas.
- Ese “sistema de guerra” es juzgado como “absolutamente necesario” para mantener la cohesión social, ya que en la medida en que exista la percepción de una amenaza latente, no necesariamente real, basta con que sea creíble, la opinión pública tiende a mantenerse unida ideológicamente.
- En abril de 1970, la citada revista del CFR, Foreign Affairs, publica un artículo, del ya por entonces exembajador de Estados Unidos en la Unión Soviética, el mencionado George F. Kennan, titulado “To prevent a world wasteland, a proposal” (Para evitar que el mundo se transforme en un basurero, una propuesta). En este, Kennan manifiesta la importancia que podrá tener en el futuro el ecologismo, sobre todo, en la juventud. Afirma que, en tal caso, resultaría deseable la creación de estructuras supranacionales de origen público-privado, o exclusivamente privado, las cuales faciliten y articulen la defensa de esas causas. Además, hay una gran ventaja que tiene el ecologismo como movimiento social frente a otros movimientos populares, ya que, en el cuidado de los recursos, no necesariamente existe un enemigo declarado concreto al cual haya que enfrentar.



- Kennan (1970) plantea que es imprescindible la presencia privada en la administración de la agenda ecológica, pues las corporaciones no están supe-
ditadas a un ámbito nacional y, por tanto, no dependen de “gobiernos locales egoístas y de miras estrechas”. Al mismo tiempo, propone que deben existir legislaciones internacionales de estricto cumplimiento, supervisadas igualmente por entidades supranacionales, “pero desde luego con el apoyo económico de los gobiernos auspiciantes”.
- En ese mismo abril de 1970, Richard Nixon insta-
tura el primer Día del Medio Ambiente, y para diciembre de ese año, funda la Environmental Protection Agency (EPA) (Agencia de Protección Ambiental) (Salbuchi, 2005).
- En 1971, se funda en Vancouver la reconocida ONG ambientalista Greenpeace. Actualmente, tiene su sede principal en Ámsterdam y cuenta con oficinas en 55 países.
- En 1972, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la cultura (Unesco, por sus siglas en inglés) insta-
tura la Convention Concerning the Protection of World Cultural and Natural Heritage (Convención para la Protección del Patrimonio Mundial Cultural y Natural) dentro de sus políticas de conservación del patrimonio arquitectónico internacional.
- En 1972, otro centro de pensamiento de carácter privado, el Club de Roma, publica un informe que previamente había encargado al prestigioso Massachusetts Institute of Technology (MIT) (Ins-
tituto de Tecnología de Massachusetts), llamado The limits to growth (Los límites del crecimiento), en el que se aborda el problema que implica el progresivo aumento de la población humana y la catástrofe social y ecológica que podría significar el desborde de la natalidad en los países socialistas, principalmente China y la URSS.
- The limits to growth ha sentado las bases del ecologismo moderno y sus predicciones demográ-
ficas se suelen interpretar como acertadas (Hecht, 2008). Conceptos actuales como desarrollo sos-
tenible, recursos naturales no renovables, relación entre crecimiento económico y huella ecológica se derivan de ese informe.
- En 1973, se firma la Convención sobre el Co-
mercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres, más conocida como CITES (Convention on International Trade in En-
dangered Species of Wild Fauna and Flora), entre los socios de la ONU. La CITES se encarga de ase-
gurar que el comercio internacional de animales y plantas salvajes no amenace su supervivencia en su medio natural.



- En 1975, Nature Conservancy (TNC), entidad ecologista privada, fundada en 1951 en Virginia (Estados Unidos), inicia su programa de expansión a países latinoamericanos, colaborando en el diseño y en la creación del sistema de parques nacionales en Costa Rica³⁰ (Forbes, 2014).
- En septiembre 1987, se celebra en Denver (Estados Unidos) el 4th World Wilderness Congress World Wide Conservation, al que asistirán altos dignatarios del CFR, entre ellos el propio David Rockefeller, así como funcionarios de la Administración del entonces presidente George Bush Sr. y el barón Edmond de Rothschild (Martin, 1988; Krumpé y Weingart, 1987).
- La meta de la reunión consistía en la “ampliación de la destinación de fondos para el manejo de temas medioambientales”, crear un “programa ecológico bancario” y la vinculación de grandes corporaciones para el manejo más efectivo de tales recursos. También, entre los temas tratados, se propuso que parte de la deuda externa de los países podía ser negociada a cambio de que brinden en concesión zonas de importancia ecológica bajo la tutela de entidades transnacionales. Todo esto con la articulación del BM (Martin, 1988; Krumpé y Weingart, 1987), el cual, dicho sea de paso, era presidido en aquella época por el mencionado Robert McNamara...

³⁰ La TNC está liderada en la actualidad, entre otros hombres y mujeres con gran experiencia en temas bancarios, petroleros y de temas de seguridad, por Mark Tercek, ex director general de Goldman Sachs y profesor de la Escuela de Negocios de Nueva York; Sally Jewell, exsecretaria de Estado de la Administración Obama, y Jennifer Morris, exfuncionaria del Women's World Banking, exsupervisora del Fondo Global para la Conservación y exdirectora del Centro de Liderazgo Ambiental y Negocios de Conservation International. Personas sin formación en temas biológicos o fisicoquímicos, sino con competencias probadas en el sector financiero y bélico.



Guerras frías, calientes, publicitarias, de entretenimiento...

El periodo conocido en la “historia de las mentalidades” como Guerra Fría es el relato de la consolidación de dos grandes bloques económicos, políticos y, más aún, ideológicos, los cuales, en la lógica de esa mentalidad, no pretenden tener vasos comunicantes o, al menos, parecen estar consolidados bajo presupuestos mutuamente excluyentes.

Se crea así una alegoría de la posguerra que el mundo se vuelca a vivir fervorosamente en uno y otro lado de la cortina de hierro. El *lado oscuro de la fuerza* y el *lado luminoso* se presentan de múltiples maneras, a veces con todo y marcha imperial sinfónica.³¹ En uno y otro bloque, la libertad y la sabiduría se enfrentan valientemente al totalitarismo y la autocracia. La alegoría se hace tan fértil que la Iniciativa de Defensa Estratégica (SDI, por sus siglas en inglés) de Estados Unidos es denominada con el nombre de Star Wars, bajo el mando del presidente Ronald Reagan (1983), veterano hombre del cine que ahora comanda la *resistencia* desde el Salón Oval de la Casa Blanca.

Es la cruzada planetaria, un nuevo *hito* en la era tecnológica ha hecho su arribo. Reagan habilita también el uso de la energía nuclear para la puesta en marcha de los primeros submarinos atómicos militares.

La alegoría se manifiesta a través del ejercicio del poder a diferentes escalas en el orden mundial de la época, en las prácticas culturales y en las regularidades discursivas. Sucede una especie de totalitarismo ideológico, magnificado a través de los relatos difundidos en el cine de Hollywood, el cual muestra su profunda eficacia como dispositivo de normalización de esa alegoría, convertida ya en historia oficial a partir de su repetición e instrumentalización performativa en la cotidianidad de la llamada sociedad occidental.

Desde el inicio de la polarización de las mentalidades (que se manifiesta quizá desde Moscú en 1917 y se ratifica acaso en Yalta en 1945), surge en la América sin tilde la férrea designación del comunismo como enemigo de la libertad y de los valores occidentales y, automáticamente, por puro contraste, la identificación del capitalismo financiero como el centro de esa estructura de valores. A través de tal premisa es que se alimenta la autoridad de la nación estadounidense como adalid de esos ideales, como emisaria ante el mundo, como voz autorizada de la vida y la libertad (figuras 79-80).

³¹ John Williams, prestigioso músico, autor de numerosas bandas sonoras del cine de Hollywood, es el compositor del popular movimiento musical Imperial March, que sirve de ambientación a las apariciones en escena del señor oscuro, Darth Vader, en la popular saga de películas de Star Wars.



Figura 79. Bandera del Frente Nacional de Liberación de Vietnam, denominado más popularmente en Estados Unidos como Vietcong.

Fuente: Eaboración propia.

La estrella es el símbolo de la unificación socialista de Vietnam. El frente se consolida definitivamente en 1960 y se mantiene activo hasta 1976, año en que finaliza el conflicto bélico con un Estados Unidos derrotado. Actualmente, la estrella sigue siendo parte de la bandera de Vietnam.

Figura 80. 1977 es el año de la primera incursión cinematográfica de Darth Vader.

Fuente: tomado de Pixabay (2020): https://www.google.com.co/search?q=Pixabay+%282020%29+Darth+Vader+fondo+luces&source=lmns&bih=625&biw=1366&hl=es-419&sa=X&ved=2ahUKewigm4Hitp_3AhVpdt8KHXCMAbQQ_AUoAHoECAEQAA. Licencia de uso libre.



Lord Sith y Supremo Comandante de la Flota Imperial, cuya estación espacial, la Estrella de la Muerte, se constituye en la más grave amenaza para la Resistencia Galáctica que pretende una restauración republicana.

De acuerdo con el propio George Lucas, creador de la saga de Star Wars, la apariencia del casco de Darth Vader está inspirada en las armaduras de los guerreros orientales de la época feudal (Lucas, 2004). Muchos de los cascos de la milicia que integra el personal de la Estrella de la Muerte parecen tener también esa influencia estética.

El 23 de marzo de 1983, en una alocución presidencial, Reagan pronuncia el que se conoce como discurso Star Wars, en el que plantea la creación de un escudo antimisiles de orden espacial, con todo y rayos láser (cosa que nunca llegó a materializarse, al menos bajo su mandato), para “proteger a la nación del imperio del mal” (Reagan, 1983), refiriéndose con ese calificativo a la URSS (figura 81).



Figura 81. Marlon Brando interpreta al todopoderoso coronel Kurtz en la icónica película *Apocalypse Now* (1979) dirigida por el ya legendario Francis Ford Coppola.

Fuente: Tiempo de Relojes (2019). Tomado de Tiempo de Relojes: <https://tiempoderelojes.com/subasta-rolex-desaparecido-apocalypse-now/>

El personaje luce un Rolex GMT-Master de bisel liso, el cual años después Brando obsequia a su hija adoptiva Petra, quien lo puso en subasta en 2019, el cual alcanzó los US\$1,6 millones.

Rolex ha sido una empresa reconocida por patentar ingeniosos mecanismos y otros tantos aportes a la industria de la horología. El aumento desmesurado de sus precios se ha ido dando progresivamente con su creciente incursión en la cultura popular, sustentada, en buena medida, en sus paulatinas apariciones cinematográficas fuertemente asociadas a la milicia, resplandeciendo en la muñeca de personajes del denominado cine bélico o de acción.

En la regularidad discursiva, el soldado cinematográfico es el portavoz de los valores de Occidente. Hombre y mensaje, guerrero e ideales, uniforme de camuflaje y capitalismo financiero, Rolex y dignidad militar son uno. Alegoría de la vida y la libertad.

Sin embargo, Coppola parodia ese ideal idílico utilizando los mismos monumentos: el coronel Kurtz supuestamente ha enloquecido y tiene su propio batallón paramilitar de montañeses en las selvas de la vecina Camboya, donde es adorado por los nativos como una suerte de semidiós. Un buda del otro lado de la cortina de hierro. El ideal civilizador de Occidente se encarna en Kurtz de manera demencial y, en efecto, ilumina la esquina este del mundo.

“¿Por qué un buen tipo como tú querría matar a un genio? ¿Por qué? ¿Porque te dijeron que estaba loco? El coronel no está loco. Ese hombre tiene la mente lúcida, pero su alma está destrozada” (Coppola, 1979).



La primera entrega de la saga de *Star Wars* (Lucas, 1977) resulta ser muy influyente en las bandas sonoras del cine posterior: reinaugura el empleo de grandes orquestas sinfónicas y, además, hace uso de un recurso creado precisamente por Richard Wagner en sus óperas: el llamado *leitmotiv*, que consiste en asignar una melodía característica a determinado personaje, la cual suena cuando este entra en escena.

STAR WARS

*El reconocido actor Harrison Ford aparece en ambas películas: en Star Wars, hace el memorable papel de Han Solo, al mando de la famosa nave el Halcón Milenario, mientras que en Apocalypse Now (Coppola, 1979) interpreta a un coronel llamado G. Lucas, que es una alusión directa al creador de Star Wars, quien de hecho colaboró inicialmente, antes de Coppola tomar las riendas del proyecto, en una primitiva idea para el guion, que fue descartada.*³³

La elección de Apocalypse Now como nombre para la película no es gratuita, Francis Ford Coppola conjura en ello una suerte de sátira, de reclamo irónico hacia la contracultura: a finales de la década 1960 existía un musical llamado Paradise Now, que hacía las delicias entre las élites de Estados Unidos y Europa que simpatizaban con los ideales hippie. La obra exponía los clamores y pretendidas conquistas de la psicodelia: las luchas de los movimientos afro, feministas y de diversidad sexual confluían alegremente en ese montaje teatral. Un nuevo mundo era posible.

³³ En efecto, años antes de cristalizarse la ejecución del proyecto, Warner Bros había pensado en George Lucas como la primera opción para dirigir la película, quien tenía en mente hacer el filme al estilo de una comedia negra (Lucas, 2004).



Tabla 1. Listado internacional de películas sobre la guerra de Vietnam

Año	Título original	Título en países hispanohablantes u occidentales*	Director	País	Género
1957	China Gate	Las puertas rojas	Samuel Fuller	Estados Unidos	Bélico / drama
1959	Chung một dòng sông	On the Same River	Hong Nghi Nguyen y Ky Nam Pham	Vietnam	Drama / romance
1965	The Two Parachutists	Los dos paracaidistas	Lucio Fulci	Italia	Comedia
1966	Nổi gió		Thanh Huy	Vietnam	Bélico / drama
1967	The Final War of Olly Winter	La guerra final de Olly Winter	Paul Bogart	Estados Unidos	Bélico / drama
1968	The Green Berets	Las boinas verdes	John Wayne y Ray Kellogg	Estados Unidos	Bélico / drama
1969	Tiền tuyến gọi	The Front is Calling	Ky Nam Pham y Long Quoc	Vietnam	Bélico / drama
	Explosion	Explosión	Jules Bricken	Canadá	Bélico
	The Gay Deceivers	Reclutas con trampa	Bruce Kessler	Estados Unidos	Comedia
1970	Chi Nhung	Miss Nhung	Nhat Minh Dang y Duc Hinh Nguyen	Vietnam	Bélico / drama
	Hoa-Binh		Raoul Coutard	Francia	Drama
	O.K.		Michael Verhoeven	Alemania del Oeste	Bélico / drama
	Getting Straight	Camino recto	Richard Rush	Estados Unidos	Drama/romance
	The Hard Ride		Burt Topper	Estados Unidos	Acción / drama
1971	Summertree	Ya no habrá más veranos	Anthony Newley	Estados Unidos	Drama
	My Old Man's Place	Glory Boy	Edwin Sherin	Estados Unidos	Bélico / drama
1972	Samã sorujã	Summer Soldiers	Hiroshi Teshigahara	Japón	Bélico / drama





Año	Título original	Título en países hispanohablantes u occidentales*	Director	País	Género
1973	Vi tuyen 17 ngay va dem	17th Parallel, Nights and Days	Hai Ninh	Vietnam	Bélico / drama
	Dat kho	Land of Sorrow	Thúc Can Ha	Vietnam	Bélico / drama
1974	There is No 13	No hay 13	William Sachs	Estados Unidos	Bélico / drama
1975	Em bé Ha Noi	Girl from Hanoi	Hai Ninh	Vietnam	Bélico / drama
1978	The Deer Hunter	El francotirador	Michael Cimino	Estados Unidos	Bélico / drama
	Go Tell the Spartans	Inferno sin salida	Ted Post	Estados Unidos	Bélico / drama
	The Boys in Company C	Los chicos de la Compañía C	Sidney J. Furie	Estados Unidos	Bélico
	Coming Home	Regreso sin gloria	Hal Ashby	Estados Unidos	Drama / romance
	When Hell was in Session		Paul Krasny	Estados Unidos	Bélico
1979	Cánh đồng hoang	The Abandoned Field: Free Fire Zone	Hong Sen Nguyen	Vietnam	Bélico / drama
	Apocalypse Now	Apocalipsis ahora	Francis Ford Coppola	Estados Unidos	Bélico / drama
	More American Graffiti		Bill L. Norton	Estados Unidos	Comedia
1980	L'último cacciatore	The Last Hunter	Antonio Margheriti	Italia	Bélico
	Ruckus In Madoc County	Ruckus, el alborotador	Max Kleven	Estados Unidos	Drama / thriller
1981	Kent State		James Goldstone	Estados Unidos	Drama
1982	Rambo: First Blood	Rambo	Ted Kotcheff	Estados Unidos	Acción / drama
	How Sleep the Brave		Lindsay Shonteff	Reino Unido	Bélico / drama
	Cry, It's Only Thunder	Brian, soldado de primera clase	Peter Werner	Estados Unidos	Drama





Año	Título original	Título en países hispanohablantes u occidentales*	Director	País	Género
1983	Streamers	Desechos	Robert Altman	Estados Unidos	Bélico / drama
	Uncommon Valor	Más allá del valor	Ted Kotcheff	Estados Unidos	Bélico
	Year of the Cat	Saigón: Año del gato	Stephen Frears	Reino Unido	Drama / romance
	Tornado	Last Blood	Antonio Margheriti	Italia	Bélico
	Americana	Americana	David Carradine	Estados Unidos	Bélico / drama
1984	Missing in Action	Perdido en acción	Joseph Zito	Estados Unidos	Bélico
	Birdy	Birdy	Alan Parker	Estados Unidos	Drama
	Purple Heart	Corazones púrpura	Sidney J. Furie	Estados Unidos	Bélico / drama
	Combat Shock	Fuerza en combate	Buddy Giovinazzo	Estados Unidos	Drama / terror
	A Street to Die	Una calle para morir	Bill Bennett	Australia	Drama
1985	Cease Fire	Cese al fuego	David Nutter	Estados Unidos	Drama
	Rambo: First Blood Part II	Rambo II	George P. Cosmatos	Estados Unidos	Bélico / acción
1986	Platoon	Pelotón	Oliver Stone	Estados Unidos	Bélico
	Unnatural Cause	Causas no naturales	Lamont Johnson	Estados Unidos	Drama
	The Park Is Mine	Zona de guerra: El parque	Steven Hilliard Stern	Canadá	Drama / thriller
1987	Dung Fong Tuk Ying	Eastern Condors	Sammo Hung	Hong Kong	Bélico / artes marciales
	Good Morning, Vietnam	Buenos días, Vietnam	Barry Levinson	Estados Unidos	Bélico / drama
	In Love and War	De amor y de guerra	Paul Aaron	Estados Unidos	Drama
	Full Metal Jacket	Nacido para matar	Stanley Kubrick	Estados Unidos	Bélico / drama
	Hamburger Hill	La colina de la hamburguesa	John Irvin	Estados Unidos	Bélico
	Gardens of Stone	Jardines de piedra	Francis Ford Coppola	Estados Unidos	Drama
	The Hanoi Hilton	El Hilton de Hanoi	Lionel Chetwynd	Estados Unidos	Bélico / drama
	Eye of the Eagle	Ojo de águila	Cirio H. Santiago	Estados Unidos	Bélico



Año	Título original	Título en países hispanohablantes u occidentales*	Director	País	Género
1991	Flight of the Intruder	Vuelo a la gloria	John Milius	Estados Unidos	Bélico / acción
	Dogfight	El amor es un juego cruel	Nancy Savoca	Estados Unidos	Drama / romance
1992	Hayan chonjaeng	White Badge	Chung Ji-young	Corea del Sur	Bélico
1993	Heaven And Earth	El cielo y la tierra	Oliver Stone	Estados Unidos	Drama
1994	Forrest Gump		Robert Zemeckis	Estados Unidos	Drama
	The war	El árbol de los sueños	Jon Avnet	Estados Unidos	Drama
1995	Operation Dumbo Drop	Operación Elefante	Simon Wincer	Estados Unidos	Comedia
	Dead Presidents	Dinero para quemar	Albert Hughes y Allen Hughes	Estados Unidos	Thriller / acción
	Kissinger and Nixon	Kissinger y Nixon	Daniel Petrie	Canadá	Drama / política
	The Walking Dead	Los muertos que caminan	Preston A. Whitmore II	Estados Unidos	Bélico
1998	A Soldier's Sweetheart	Dulce corazón de soldado	Thomas Michael Donnelly	Estados Unidos	Bélico
	Héroes de otra patria		Iván Dariel Ortiz	Puerto Rico	Bélico / drama
	The Wall	El muro	Joseph Sargent	Estados Unidos	Bélico / drama
2000	Tigerland	Camino de guerra	Joel Schumacher	Estados Unidos	Bélico
2001	Under Heavy Fire	Vuelta al infierno	Sidney J. Furie	Canadá	Bélico
	Three Blind Mice	Tres ratones ciegos	Christopher Leitch	Estados Unidos	Thriller





Querido/a lector/a:

Observe con paciencia la extensa cantidad de títulos cinematográficos de la tabla 1. Seguramente, la mayoría de estos podrían resultar desconocidos. Mírelos con atención. Muchos títulos no le son familiares; pero, luego de pensarlo un poco, tal vez recuerde que en algún momento habrá visto algunos. Por favor, responda entonces:

¿Qué películas de habla no inglesa conoce de esta lista?

¿Qué películas propiamente vietnamitas ha podido presenciar y le han servido de faro para comprender ese acontecimiento histórico?

¿Ha influido en su vida, al menos en una cierta medida, alguno de los relatos cinematográficos de Hollywood presentes en la lista?

¿Ha habido alguna o algunas películas que hayan sido un referente para que piense que conoce el acontecimiento histórico denominado guerra de Vietnam?

Recuerde ahora la otra guerra cinematográfica por excelencia: la Segunda Guerra Mundial. ¿Su *conocimiento* de ella está influenciado por alguno o algunos relatos cinematográficos de Hollywood? ¿Sus experiencias como espectador de cine han tenido un considerable número de nazis?

En el cine y en la vida del pueblo norteamericano, abunda el hombre común devenido soldado, aun sin ir de camuflado: boxeadores, espías, karatecas, deportistas, ciborgs, humanos biomejorados, robots, aun extraterrestres y superhéroes, forman parte de ese pletórico ejército que hace acopio de todas sus fuerzas para robustecer la alegría (figura 85).



Figura 85. Washington D. C.: monumento a los veteranos estadounidenses de Vietnam, llamado popularmente el muro de Vietnam o simplemente el muro. Los nombres de más de 58 000 soldados muertos o desaparecidos en combate figuran.

Fuente: *Creative Commons* (2004). Licencia de uso libre.

El muro fue aprobado bajo la Presidencia de Jimmy Carter, pero solo fue inaugurado en 1982 durante la gestión de Reagan, quien intentó oponerse a su construcción en persona de su secretario del Interior, James Gaius Watt.

Pablo Milanés (1967)

Curiosamente, el muro tiene forma de V, que apunta hacia la zona donde se encuentran los monumentos de Washington y Lincoln.

Si por alguna extraña improbabilidad se quisiera hacer en Occidente un homenaje parecido, pero en honor de los vietnamitas caídos en combate, el muro tendría que ser bastante más grande: sería preciso que se grabasen los nombres de tres millones de muertos entre civiles y fuerzas beligerantes, padecidos por el país asiático durante la presencia de las tropas estadounidenses.

Su nombre puede ponerse en verso

Porque usted presidente Ho Chi Minh,
Poeta Ho Chi Minh,
Serenos campesinos vietnamitas Ho Chi Minh,
Tiene setenta y siete años de lucha en vida entera.

Y porque usted ha dejado de ser todo,
Sus nombres, y una voz, un aliento,
una mirada,
Para ser solo y nada menos,
Que tierra y sangre y huesos de la Patria.

Por todas esas cosas y por muchas otras,
Que es difícil encerrar en jaulas de palabras,
Y porque para usted la dignidad del hombre es
Más alta que el pan, más alta que la gloria,
Más alta que la propia supervivencia,
Su nombre Ho Chi Minh puede ponerse en verso.

A usted puede cantársele
Como se canta al mar y a las montañas,
Porque cantarle a usted presidente,
Poeta, campesino,
Es cantarle a la tierra hermosa
y atormentada de Vietnam,
Que no tiene ya la forma de
la vara de bambú
Con una cesta en cada extremo,
Sino la forma gloriosa de la única puerta
Por la que puede entrarse al
mundo del futuro.





Existen varias canciones de la cultura popular anglohablante alusivas a “el muro” de Washington, entre ellas *Long Black Wall*, de Michael Jerling (1983); *The Big Parade*, de 10000 Maniacs (1989); *Xmas in February*, de Lou Reed (1989); *Civil War*, de Guns n’ Roses (1991), y *The Wall*, de Bruce Springsteen (2014).

Tierra de confusión

El presidente Ronald Reagan impulsó en su gestión ilegalizar el aborto en Estados Unidos, la vuelta a la oración en las escuelas públicas, la enseñanza del creacionismo como “teoría equiparable a la evolución biológica darwiniana” y la oposición a cualquier política de control de natalidad en el tercer mundo (Willis, 2000).

El 5 de junio de 1987, el presidente Reagan sostiene una audiencia privada con el papa Juan Pablo II en la Biblioteca Apostólica Vaticana. Posteriormente, Reagan afirma que “Debemos dar gracias a Dios por el papa, este valiente hijo de Polonia que inspira a toda la humanidad”. Por su parte, el portavoz oficial de la Santa Sede afirmó que “Reagan y el papa

coinciden en que la mano de Dios llevará la libertad a los países comunistas” (Basterra, 1987).

Evidentemente, el papa y Reagan congeniaban de forma notable en sus ideas políticas y socioeconómicas, pero también compartían otras similitudes: ambos tuvieron sus inicios en las artes escénicas y ambos coincidían en su modelo predilecto de Rolex: Reagan era fiel coleccionista de la marca, con varios ejemplares en su haber, siendo su favorito el Datejust, tal como el sumo pontífice (Rolex Magazine, 2011) (figuras 86-88).



Figura 86. 2 de mayo de 1984, Alaska: el presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, se entrevista con el papa Juan Pablo II.

Fuente: archivo oficial de la Embajada de Estados Unidos en la Santa Sede.

En la muñeca del pontífice, se aprecia su Rolex Datejust de oro que, como puede advertirse, es uno de los modelos más valorados entre los líderes políticos en el siglo XX.



Figura 87. 1985: el presidente Ronald Reagan y la primera dama Nancy Reagan entregan a la Madre Teresa de Calcuta la Medalla Presidencial de la Libertad, Categoría Oro.

Fuente: fotografía de licencia libre (1985). Tomado de Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Medalla_Presidencial_de_la_Libertad#/media/Archivo:President_Ronald_Reagan_presents_Mother_Teresa_with_the_Medal_of_Freedom_at_a_White_House_Ceremony_in_the_Rose_Garden.jpg

La Madre Teresa recibe la más alta condecoración civil que confiere Estados Unidos, la cual se otorga a personas que han hecho “una contribución especialmente meritoria a la seguridad o los intereses nacionales de Estados Unidos, la paz mundial u otras importantes iniciativas públicas o privadas”.³⁴ La célebre monja, canonizada por el papa Francisco, como fácilmente podría comprobarse, fue muy afín a las políticas de Reagan.



Figura 88. Estrella de Ronald Reagan en el Paseo de la Fama de Hollywood, que lo acredita como el pionero de un largo ejército de figuras del entretenimiento que incursionan continuamente en el mundo de la política.

Fuente: Wikimedia Commons (2020). Licencia de uso libre.

Esa pléyade estelar llegará una vez más a tan alto logro en cabeza de Donald Trump, quien iguala en 2017 el resplandor de Reagan, convirtiéndose en el segundo presidente estrella de la nación norteamericana: Trump disfruta también de la distinción en el Hall of Fame por sus logros televisivos.

El único colombiano que ha recibido la mencionada distinción presidencial de la nación norteamericana es el expresidente Álvaro Uribe Vélez, en 2009, de manos de George W. Bush. Esta condecoración se entrega por iniciativa expresa del presidente estadounidense en funciones del momento.

³⁴ Ese es el enunciado oficial de la Casa Blanca que acredita la entrega de la medalla y en torno al cual se confiere la distinción.



Ronald Reagan, actor de la Guerra Fría

[Reagan] tiene dos religiones: la libre empresa y el Dios cristiano.

Francia no lo sabe, pero estamos en guerra con América. Sí, una guerra permanente, una guerra vital, una guerra económica, una guerra sin muerte aparentemente. Sí, los estadounidenses son muy duros, son voraces, quieren un poder indiviso sobre el mundo. Es una guerra desconocida, una guerra permanente, aparentemente sin muerte y, sin embargo, una guerra a muerte. (François Mitterrand, presidente de Francia [1981-1995] durante la “era Reagan”)



Ronald Reagan es, como se ha manifestado, uno de los primeros líderes políticos estrella de la historia: su carrera rumbo a la Presidencia tiene origen en la industria del cine de Hollywood. Fue un consumado actor de películas y, además, ejerció como presidente del Screen Actors Guild (SAG), el sindicato de actores de cine. En su gestión, denunció a varios actores por supuestas filiaciones comunistas ante el senador Joseph McCarthy. A causa de esas y otras denuncias, la gran mayoría sin fundamento, se desató una serie de persecuciones contra personajes de renombre de la época, acusándolos de tener “peligrosas ideas comunistas”, lo que se conoce como macartismo.

De acuerdo con el historiador Richard Rovere (1959), de la Universidad de California, Reagan utilizó el macartismo para resolver disputas personales contra actores que lo habían opacado o que habían cuestionado su manejo un tanto “gris” de las cuentas como presidente del SAG.



Génesis (1986)

Land of Confusion

Tierra de confusión

I must've dreamed a thousand dreams,
 been haunted by a million screams
 But I can hear the marching feet,
 they're moving into the street
 Now did you read the news today,
 they say the danger's gone away
 But I can see the fire's still alight,
 there burning into the night

There's too many men, too many people,
 making too many problems
 And not much love to go round,
 can't you see this is a land of confusion
 This is the world we live in
 and these are the hands we're given
 Use them and let's start trying
 to make it a place worth living in

Oh Superman where are you now?
 when everything's gone wrong somehow
 The men of steel,
 the men of power are losing control by the hour

This is the time, this is the place
 so we look for the future
 But there's not much love to go round,
 tell me why this is a land of confusion
 This is the world we live in
 and these are the hands we're given
 Use them and let's start trying
 to make it a place worth living in

I remember long ago,
 oh when the sun was shining
 Yes and the stars were bright
 all through the night

And the sound of your laughter
 as I held you tight, so long ago

I won't be coming home tonight,
 my generation will put it right
 We're not just making promises,
 that we know, we'll never keep

Too many men, there's too many people,
 making too many problems
 And not much love to go round,
 can't you see this is a land of confusion
 Now this is the world we live in
 and these are the hands we're given
 Use them and let's start trying
 to make it a place worth fighting for
 This is the world we live in
 and these are the names we're given
 Stand up and let's start showing
 just where our lives are going to

 He estado soñando miles de sueños,
 he estado obsesionado por
 millones de gritos
 Pero puedo oír los pies marchando,
 se mueven en la calle
 Ahora que has leído el periódico de hoy,
 dicen que el peligro se ha marchado lejos
 Pero puedo ver que el fuego sigue
 encendido, él quema en la noche

Hay demasiados hombres,
 demasiada gente, metiéndose en
 demasiados problemas





Y no hay mucho amor alrededor,
no puedes ver que esta es la tierra de la confusión
Este es el mundo en el que vivimos
y estas son las manos que ofrecemos
Usémoslas y empecemos a intentar
construir un lugar valioso donde vivir

Oh, Superman, ¿dónde estás ahora?
cuando todo va mal
El hombre de acero, el hombre del poder está
perdiendo el control con las horas

Este es el momento, este es el lugar,
así que busquemos el futuro
Pero no hay mucho amor alrededor,
dime por qué esta es la tierra de la confusión
Este es el mundo donde vivimos
y estas son las manos que ofrecemos
Usémoslas y empecemos a intentar
construir un lugar valioso donde vivir

Recuerdo que hace un tiempo,
cuando el sol brillaba
Sí, y las estrellas destellaban toda la noche
Y el sonido de sus risas mientras que te abrazaba
fuertemente, hace tanto

No volveré a casa esta noche,
mi generación pondrá todo en orden
No haremos solo promesas,
lo que sabemos nunca lo guardaremos

Hay demasiados hombres, demasiada gente,
metiéndose en demasiados problemas
Y no hay mucho amor alrededor,
dime por qué esta es la tierra de la confusión
Este es el mundo donde vivimos
y estas son las manos que ofrecemos
Usémoslas y empecemos a intentar

construir un lugar valioso por el cual luchar
Este es el mundo en el que vivimos
y estos son los nombres que le ofrecemos
Ponte de pie y empieza a enseñar
Tan solo a dónde es que nuestras vidas se están yendo.

Land of Confusion fue una canción de Genesis, contenida en su álbum Invisible Touch (1986). En ella se expresa la incertidumbre por la Guerra Fría. Su video es una compleja sátira: aparece una gran cantidad de personajes de la política y la farándula de la época, caricaturizados como marionetas, totalmente entremezclados. De hecho, el personaje central del video es la marioneta que representa a Reagan, vestido como Superman.

Invitamos al lector a observar el video y averiguar la identidad de la vasta lista de marionetas que aparecen en él danzando amalgamadas.³⁵ El mundo del espectáculo y el mundo de la política son planteados como una misma cosa: un lugar de bastidores, luces y espectáculo donde la marioneta que representa a Reagan se pone el traje del hombre de acero.

³⁵ Se trata de 153 marionetas, que incluyen políticos, científicos, actores, músicos, cantantes, periodistas y otros tantos integrantes de la farándula, muchos de los cuales hemos referido en este capítulo. Este listado de personajes devenidos títeres por parte del grupo británico ya en sí mismo constituye un interesante monumento sobre el escenario de la Guerra Fría y las uniformidades discursivas en uno y otro campo del saber que integra la episteme.

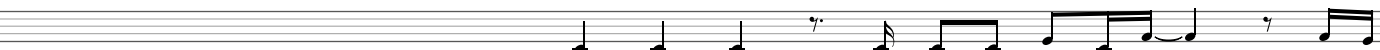


Figura 89. Fotograma de *Superman* (1978) dirigido por Richard Donner.

Fuente: Flashbac FM (2019). Tomado de Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=4KTwdr5aTT4&ab_channel=FlashbackFM

La escena alude a una entrevista que Superman (Christopher Reeve) acepta para la señorita Lois Lane (Margot Kidder) en la terraza de su apartamento.

Una parte del diálogo de los dos personajes en esa escena es la siguiente:

Lois Lane: Quiero decir, ¿por qué estás aquí? Debe haber una razón por la cual estás aquí.

Superman: Sí, estoy aquí para luchar por la verdad, la justicia y el estilo de vida americano.

Todas las marionetas cantan y bailan en lo que, además, es una suerte de burla a los conciertos de beneficencia que empezaron a surgir para esa época y que continuamente son realizados por múltiples estrellas del espectáculo, aunadas en torno a la filantropía, con el fin de recoger fondos para una determinada causa... El espíritu del humanismo galopa raudo en la cultura popular (figura 89).



Angel King

En 1947, ve la luz la Avtomat Kalashnikova 1947, es decir, la automática de Kalashnikov 1947, el fusil de asalto más famoso del planeta y mejor conocido por su acrónimo AK-47.

Esta arma ha sido uno de los más reconocibles productos de exportación de la era soviética, que se ha fabricado ininterrumpidamente hasta nuestros días, lo que hace de él un artículo de producción masiva de largo aliento, ubicado en el imaginario popular por encima de las obras de los clásicos literarios (Dostoyevski, Tolstói, Gorki, Chejov...) y de las botellas de vodka verdaderamente oriundas de la madre Rusia.

Entre los traficantes de armas anglohablantes, este fusil se suele denominar bajo el apodo de Angel King, para evitar referencias directas en una conversación (este curioso alias proviene de las iniciales de su nombre AK). Por su parte, entre los carteles narcotraficantes mexicanos, se conoce como cuerno de chivo, por la forma curva de su cargador.

Mijaíl Kaláshnikov ingresó en el Ejército Rojo de la URSS en 1938 y participó en la Segunda Guerra Mundial, cursó estudios en ingeniería, y cuando ejercía como sargento, se convirtió en el creador del fusil de asalto por excelencia, el cual posee numerosos atributos: confiable, fuerte, robusto en su fabricación, se desempeña con solvencia en todo tipo de climas y no se atasca, pudiendo ser sumergido en terrenos cenagosos y aun así funcionar perfectamente; es, además, barato y de fácil mantenimiento, según el testimonio de un experto en armas consultado, quien ha preferido mantenerse en el anonimato.

La empresa estatal de fabricación de armas soviética que administraba el invento de Kaláshnikov empezó a producir las primeras unidades del fusil el mismo año que se inventó y rápidamente se convirtió en el arma de dotación de las milicias rojas. Algunos años después, ya fuese de forma oficial o extraoficial, los soviéticos se hicieron proveedores de armamento para países del bloque socialista y tropas insurgentes en diferentes regiones del globo terráqueo, lo que hizo del arma un ícono de la “revolución popular” en el mundo y símbolo de numerosas guerrillas, incluidas las de Colombia.

La compañía estatal de armas rusa tiene una larga historia: fue fundada en 1801 por el zar Alejandro I, y conforme al paso de las épocas y los virajes políticos y

sociales, ha cambiado de nombres y de portafolio de productos, hasta que en 2007 el presidente Vladimir Putin crea Rostec, una megacompañía compuesta por un amplio holding empresarial en diversos sectores como la aviación, la electrónica y el armamento.

En 2013, Rostec hace una fusión con el sector privado y se funda la Corporación Kaláshnikov, la cual ejerce los derechos sobre el fusil y, además, ha extendido su catálogo de productos a armas de juguete, armas deportivas, ropa de expedición y deportiva, herramientas de camping, entre otros artículos. La marca tiene presencia en 27 países y tiendas físicas y virtuales.

■ ***Se estima que una sola unidad AK-47 ocasiona un promedio de 300 muertes durante su vida útil*** (López, 2010).

■ ***Para 2004, existían aproximadamente unos 500 millones de armas de fuego en el mundo, y de estas, unos 100 millones de unidades eran fusiles de la familia AK-47*** (Killicoat, 2007) (figura 90).

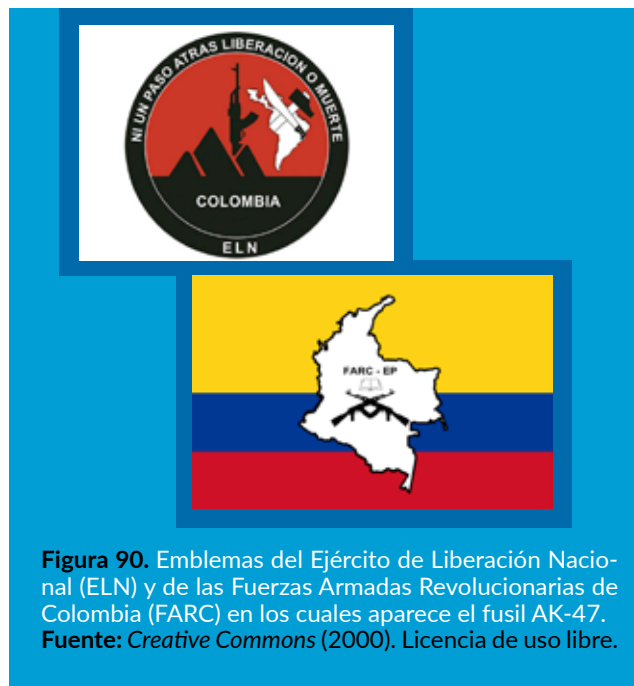


Figura 90. Emblemas del Ejército de Liberación Nacional (ELN) y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en los cuales aparece el fusil AK-47. Fuente: Creative Commons (2000). Licencia de uso libre.

■ ***Aunque los datos varían ligeramente, los fusiles AK-47 han sido empleados por ejércitos oficiales de unos 90 países, incluido Estados Unidos,³⁶ Grecia, Italia e Israel. Ese listado de naciones podría ser mayor, dado el secretismo que durante la Guerra Fría rodeaba el uso de la marca*** (Trevithick, 2018).

³⁶ La nación norteamericana ha empleado el mencionado fusil principalmente en departamentos de policía, Marshalls de condados y diversos comandos especializados (Miles, 2016); igualmente, elaboró copias del arma sin la licencia de los soviéticos. Todo empezó en la guerra de Vietnam cuando, de acuerdo con documentos desclasificados hace pocos años y por entonces de alto secreto, el Pentágono creó el Military Assistance Command, Vietnam, Studies and Observations Group (MACV-SOG), el cual, entre muchas otras labores tácticas militares, "saneó" fusiles AK-47, pertenecientes a los grupos armados de Vietnam, Laos y Camboya; es decir, los incautó a enemigos caídos en combate para el uso de sus milicias o los hurtó directamente de los campamentos del Vietcong. De ahí en adelante el uso del fusil sigue siendo parte estratégica en acciones militares llevadas a cabo por el Pentágono, incluso, en la actualidad, por ejemplo, en labores de contrainsurgencia alrededor del mundo (Miles, 2016; Stewart, 2014; Trevithick, 2018).



En numerosos países del mundo, se producen fusiles tipo AK-47, con licencia de la factoría rusa o sin ella. Esto sucede, incluso, desde décadas atrás, en plena Guerra Fría.

“Inspiradas” en el AK-47, las fuerzas militares de Israel crearon el fusil Galil, el cual se exportó al Ejército colombiano, de modo que es el arma principal de las tropas de infantería nacional. Posteriormente, se rediseñó en nuestro país y la Industria Militar Colombiana (Indumil) produce el Galil ACE, fusil de asalto de cabecera del Ejército y la Policía Nacional en la actualidad.

Fusiles y narcos

El AK-47 también fue empleado como arma habitual durante el cartel de Medellín por los escuadrones de la muerte, liderados por Pablo Emilio Escobar Gaviria:

La persecución de Escobar despertó una guerra en calles, plazas y barrios de Medellín y uno sabía que era muy grande, pero ya habiendo reunido todo [...] yo no creí que hubiera sido una guerra tan impresionante. Es que solo saber que, de los mil hombres del Bloque de Búsqueda, Escobar y su gente mataron a 600...

Otro detalle es que sus sicarios usaban el famoso fusil AK-47. Según la Policía, a Escobar le capturaron, en cuatro años, 3700 AK-47. Si usted piensa que el ELN hoy tiene 1500 hombres, imagínese cómo fue aquella guerra y cómo eran los batallones de bandidos de Escobar. Al ver esto reunido, ya ve uno el volumen y las dimensiones de ese baño de sangre. (*El Tiempo*, 2012) (figuras 91-92).





Figura 91. El 6 de noviembre de 1986, hacen su aparición Los Extraditables, una suerte de sociedad de capos colombianos del narcotráfico, liderados por Pablo Escobar, que buscaba evitar a toda costa su extradición a Estados Unidos, haciendo uso, incluso, de atentados terroristas.

Fuente: archivo personal del autor.

La Asamblea Nacional Constituyente que redactó la Constitución Política de Colombia de 1991 eliminó la extradición expresamente. Este es un comunicado de la organización criminal que data de abril de 1990.

Figura 92. Primera aparición de un rifle de la familia AK-47 en las manos de James Bond. Esto ocurre en el ya mencionado filme *Octopussy* (1983). En este caso, se trata de la versión checa del famoso rifle de asalto (recordemos que esta nación era parte de la Unión de Repúblicas Socialistas firmantes del Pacto de Varsovia). Una versión rusa también aparece en la película, pero en las manos de los hombres del Ejército soviético, enemigos de Bond.

Fuente: *United Artists/Eon Productions* (1983).

Según nuestro consultor militar,³⁷ es un error de anacronismo, ya que muy posiblemente se trata de la versión AK-47 usada en la década de 1950 por el Ejército chino, la cual para la década de 1980 ya estaba en desuso tanto en las tropas de la URSS como en las chinas.



Todos los actores que han tenido el papel de James Bond, de Roger Moore en adelante, han tenido a bien usar en sus películas el AK-47 en alguna de sus variantes (figura 93).



Figura 93. Bandera y escudo de Mozambique.

Fuente: *Creative Commons* (2000).

Licencia de uso libre.

Se pueden apreciar la estrella y, por supuesto, el fusil AK-47 como emblemas nacionales, símbolo de las fuerzas rebeldes y la lucha por la independencia del régimen de Portugal, iniciada desde la década de 1960, la cual posteriormente dio paso a una guerra civil.

³⁷ Para precisar muchos de los datos acerca de asuntos militares mencionados, tuvimos a bien consultar a un veterano militar retirado, buen conocedor de armas de este periodo, quien nos ha pedido mantener su identidad en el anonimato.



El Frente de Liberación de Mozambique (Frelimo) fue la organización beligerante opuesta al régimen y recibió apoyo de la URSS y Cuba en su causa independentista. No obstante, luego de la retirada de Portugal, facciones de ideología ultraconservadora crearon una fuerza armada opositora a Frelimo, denominada Resistencia Nacional, apoyada por Estados Unidos y Sudáfrica (país que entonces era gobernado por un régimen eugenésico que defendía la supremacía blanca, los afrikáneres, contra los cuales luchó Nelson Mandela). La guerra civil en Mozambique finalizó con la firma de la paz en 1992.

La firma de la paz le implicó a Mozambique abandonar en buena medida sus iniciativas marxistas, pues la nación fue persuadida, en el seno de la ONU, de adoptar una economía de libre mercado y a suscribirse al FMI y al BM (1994).

El AK-47 también hace parte de otras tantas insignias: se puede ver, por ejemplo, en el escudo de Zimbabue y en el de Timor Oriental. Igualmente, es parte de la bandera de la organización islamista chiíta Hizbulá, del escudo de la Guardia Revolucionaria de Irán y del escudo del grupo yihadista nigeriano Ansaru (figura 94).



Figura 94. Última fotografía del presidente chileno Salvador Allende con vida durante el bombardeo al Palacio de la Moneda, poco antes de su muerte en confusas circunstancias.

Fuente: La Vanguardia (2003).

Las tropas golpistas, comandadas por el general Augusto Pinochet, tomaron el control de la nación a sangre y fuego. Durante las acciones, horas antes, Allende pronunciaba su última alocución presidencial a través de Radio Magallanes, entre sonidos de disparos y explosiones. Las antenas de la cadena radial también fueron bombardeadas para evitar que la transmisión del presidente tuviera difusión. Se puede apreciar parcialmente cómo el hasta entonces jefe de Estado porta un casco de infantería y empuña en su mano derecha un fusil AK-47 de culata plegable. Probablemente, se trata de la misma arma que tiempo atrás le obsequiase el presidente cubano Fidel Castro.



El fusil que Fidel Castro obsequió al presidente Allende era más una pieza que cumplía una función ornamental, ya que el mandatario no poseía entrenamiento militar. El arma tenía una placa dorada que decía: “A Salvador Allende, de su compañero de armas, Fidel Castro” (Whelan, 1989).

La hipótesis del suicidio de Salvador Allende es la más aceptada entre los investigadores y personas allegadas al presidente chileno; sin embargo, las circunstancias que envuelven al hecho son poco claras. Se baraja también la idea de un suicidio asistido, del instigamiento de las fuerzas golpistas para que Allende usara su arma e, incluso, se defiende en ciertos sectores el asesinato del líder socialista. El probable suicidio bien pudo suceder en procura de evitar una eventual tortura y ejecución, un juicio en un tribunal sin garantías o un exilio que dejase en entredicho su nombre, ya que Allende nunca renunció al cargo de forma oficial(Gallego-Díaz, 2011) (figura 95).



Figura 95. Año 2012, Israel, concierto de la Reina del Pop, Madonna.

Fuente: Reuters (2012).

La glamorosa estrella del entretenimiento hace uso de un AK-47 para una de sus coreografías, el cual sostiene con su mano revestida con un guante marca Chanel.

— Silvio Rodríguez (1968) —

Fusil contra fusil

El silencio de monte va
Preparando su adiós
La palabra que se dirá
In memoriam será, la explosión
Se perdió el hombre de este siglo allí
Su nombre y su apellido son:
¡fusil contra fusil!
Se quebró la cáscara del viento al sur
Y sobre la primera cruz
Despierta la verdad
Todo el mundo tercero va
A enterar su dolor
Con granizo de plomo harán
Su agujero de olor, su canción
Dejarán el cuerpo de la vida allí
Su nombre y su apellido son:
¡fusil contra fusil!
Cantarán su luto de hombre y animal
Y en vez de lágrimas echar
Con plomo llorarán
Alzarán al hombre
De la tumba al sol
Y el nombre se repetirán:
¡fusil contra fusil! (X3) (figuras 96-97)



Figura 96. Monumento en honor de Mijaíl Kaláshnikov, inaugurado en Moscú en 2017.

Fuente: Kishkovsky (2017).

En el acto de inauguración, el ministro de Cultura de la nación, Vladimir Medinski, manifestó que el ingeniero militar “encarnaba los mejores rasgos del hombre ruso: un talento natural extraordinario, la simplicidad, la integridad y la organización”, y calificó al rifle de asalto de “verdadera marca cultural de Rusia”.

López pretendía regalar una escopetarra a Kaláshnikov, el inventor del famoso fusil, pero no fue posible: el veterano inventor y militar murió antes de poderse gestionar el encuentro en Rusia.



Figura 97. El músico colombiano César López. **Fuente:** Baquero (2013). Tomado de El País: https://elpais.com/sociedad/2013/10/24/actualidad/1382640260_506263.html

A partir de fusiles AK-47 (pertenecientes a excombatientes que han decidido deponer sus armas y entregarse), junto con la experticia del luthier Luis Alberto

Paredes, ha creado la escopetarra, un instrumento musical que busca resignificar y sanar las heridas que ha dejado el conflicto armado en el país. La iniciativa cuenta con el apoyo de la ONU y particularmente de la Unesco.

En una ocasión, López tuvo la intención de fabricar uno de estos fusiles transformados en guitarras para un coronel del Ejército colombiano, del cual se abstuvo de revelar la identidad. Sin embargo, el militar se negó en redondo: “Pensarán que el ejército se mariquió”, le dijo el coronel, zanjando cualquier posibilidad (Baquero, 2013).



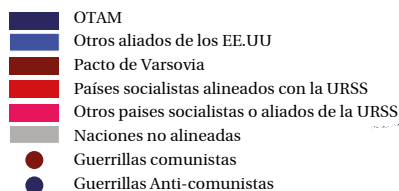
Instituciones como la Casa de las Culturas de Berlín, las sedes de la ONU en Nueva York y Viena, la sede de la Unesco en París, el Museo de Antioquia y el Museo Gandhi de Nueva Delhi cuentan con una escopetarra entre sus piezas de exhibición (López, 2010).

Músicos como Manu Chau, Juanes, Bob Geldof, Andrea Echeverry, Fito Páez, entre otros, tienen en su haber una de estas particulares guitarras, obsequiadas por López.

Una mujer vivía con su esposo en La Dorada, Caldas. De pronto llegó un grupo de paramilitares. Se llevaron a su pareja arrastrado mientras ella suplicaba que no lo mataran. Los días pasaban y no supo más de él. Cuando empezaron los problemas económicos, ella decidió lavar la ropa de sus vecinos en el río La Miel a cambio de unos cuantos pesos. Un día cuando trabajaba vio cómo flotaba entre la corriente el cuerpo de su esposo. Lo reconoció por su ropa. Desde entonces cada día, una vez por semana, ella lleva la mejor camisa de su esposo a la orilla y la unta de río. Luego, espera a que la prenda se seque y se la pone. Siente que su amado la vuelve a abrazar. (López, 2017)

Abrazo de río





Convulsiones “primermundistas” y “tercermundistas”

La Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), creada en 1949, es una alianza intergubernamental de tipo militar que tiene por objeto el apoyo táctico y la defensa colectiva de sus países miembros, si así fuese requerido...

No obstante, pareciera que no hubiese dos bloques políticos enfrentados sino tres grupos: dos superejércitos al norte, que tan solo muestran mutuamente sus cañones, y un tercer conjunto, compuesto por decenas de guerrillas bajo las estrellas de la Cruz del Sur, estas sí en una confrontación constante y real que los primeros atizan.³⁸ El reconocimiento tácito de esta realidad ya viene inmerso en otro enunciado característico de la episteme: la denominación de los “sures” como tercer mundo (figura 98).

³⁸ Existe una pequeña “fisura” en el lado norte: el conflicto en Irlanda del Norte, en el que el premier de Libia, Muamar al Gadafi, tomó parte donando armamento a las fuerzas beligerantes del Ejército Republicano Irlandés (IRA, por sus siglas en inglés) en la década de 1980 (Hilsum, 2012). También podría considerarse una segunda grieta: el conflicto por la independencia del País Vasco en España con la organización armada ETA (País Vasco y Libertad, en euskera).

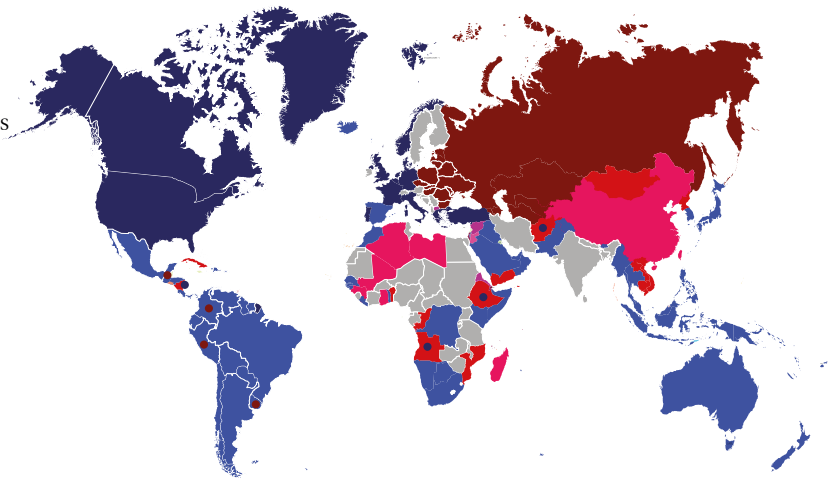


Figura 98. Aspecto de la geopolítica en 1980.

Fuente: Creative Commons (2009). Licencia de uso libre.

Luego de la muerte de Stalin, hay un distanciamiento de China, pues Mao Zedong nunca tuvo buenas relaciones con el sucesor del líder ruso, Nikita Khrushchev, situación que tenderá a mantenerse hasta la disolución de la URSS; por eso, la nación de la Gran Muralla china aparece en este mapa con un color rojo más tenue, junto con otras tantas repúblicas de inspiración marxista, pero un poco menos comprometidas con el Kremlin.

Los monumentos parecen ir y venir de una manera sorprendentemente impasible ante las poderosas mentalidades de la posguerra, con Pacto de Varsovia o sin él. ¿Por qué la densidad del objeto es capaz de atravesar un lado y otro de la cortina de hierro con tanta facilidad? ¿Existe ideología política categórica tras de una mentalidad? ¿Por qué esa mentalidad puede lucir un tanto intangible, un tanto fan-

tasmagórica, cuando los productos del gran capital desean comprar boletos de ida y vuelta?

El caso de las armas resulta ser interesante no solo por su omnipresencia planetaria, sino porque dentro de sí alberga las bases de un, a primera vista inadvertido, libre mercado soviético. Nuestra hipótesis es simple: El escenario de la Guerra Fría se constituye en una posibilidad de expansión del mercado militar para ambos sectores, a uno y otro lado de la cortina de hierro. No hay un enfrentamiento de mentalidades, sino un programa de continua expansión económica a través del andamiaje militar. Se trata de la lucha por el ejercicio del poder en sí y no por el triunfo de una ideología política. Se trata del empleo de la “agenda política” de forma conveniente para empaquetar en ella la expansión del monopolio económico, enmascarado en una confrontación de hegemonía militar. El gran capital por fin puede aflorar sin límites ni temores, gracias a la existencia de un todopoderoso enemigo.

El Muro de Berlín cae precisamente cuando se agotan las posibilidades de ese paradigma de expansión: con los países del tercer mundo sumidos en profundas inestabilidades políticas, incesantes guerras civiles con toda clase de guerrillas, grupos contrainsurgentes y, además, sumidos en enormes deudas adquiridas por el progresivo incremento de sus respectivos presupuestos militares, el programa de expansión del capital a través del desarrollo militar, denominado Guerra Fría, bien puede ser visto como un rotundo éxito. La globalización no es aquello que

surge una vez se ha supuestamente liberado la cautiva esperanza de un mundo unido, sino que se ha vivido de forma inadvertida a lo largo de TODA la posguerra (figura 99).

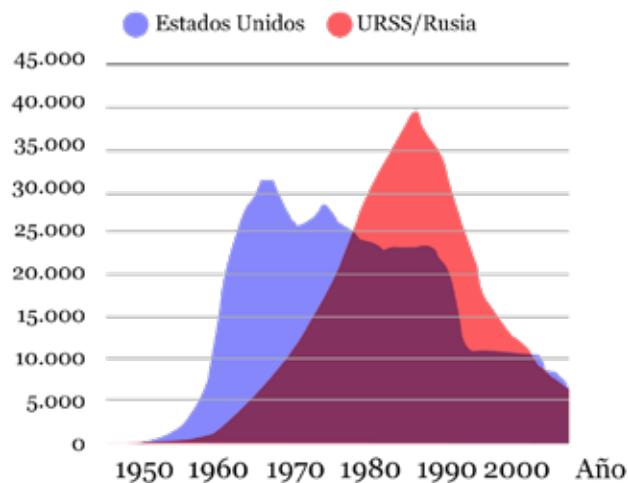


Figura 99. Estimación de la cantidad de ojivas nucleares en poder de Estados Unidos y Rusia desde la posguerra hasta 2006.

Fuente: *Creative Commons* (2006). Licencia de uso libre.

Nótese una correspondencia perfectamente comprobable: el máximo de producción de cabezas nucleares soviético ocurre entre 1988 y 1989, apenas meses antes del desmonte del Muro de Berlín.

Tan poderosos fueron los resultados del desarrollo del gran capital que rebasó sin dificultad la institucionalidad misma de los Estados, para sustituirlos por las grandes corporaciones que hoy ejercen el poder, cuestión que conocemos con un ya mencio-



nado eufemismo: globalización. Esa bella alegoría, no exenta de romanticismo, permite simular exitosamente la existencia del Estado nación a la vista desprevenida del ciudadano común, pero en la trastienda se constituye en un inmenso ensayo de dominio sin precedentes que, a la postre, propende a ejercer su poder no solo a través del control de los mercados, sino directamente sobre los cuerpos, las formas de vida y los recursos naturales del planeta (véase el apartado “Metal para todos: de la cortina de hierro a la montaña de hierro”).

Sobre submarinos, bombarderos y misiles, los soviéticos casi nunca pudieron estar en niveles técnicos similares a los de Estados Unidos. Por ejemplo, la tecnología de misiles teledirigidos intercontinentales (ICBM, por sus siglas en inglés) en cuanto a operatividad y fiabilidad en margen de error, solo fue equiparable recién a finales de la década de 1970. Los soviéticos nunca asumieron una carrera en ese sentido: la competencia era más bien por la consecución de países aliados para la expansión de sus capitales (Khrushchev, 2021).

La mentalidad puede resultar tan endeble frente al monumento que, de una manera aparentemente sorprendente, hubo notables voces opositoras a la caída del Muro... del lado menos esperado de la cortina, del lado que, en un aparente júbilo, derribaba con sus mazos el hormigón separatista; pues fueron

las potencias occidentales europeas las primeras en mostrar su desazón (Gledhill, 2009; The Hindu, 2009):

“No queremos una Alemania unida. Esto llevaría a una posguerra de fronteras y no podemos permitirlo, ya que tal desarrollo socavaría la estabilidad de toda la situación internacional y podría poner en peligro nuestra seguridad”. Margaret Thatcher a Mijaíl Gorbachov, en conferencia de prensa celebrada en septiembre de 1989.

“Una Alemania unida puede ser tan poderosa como otro Hilter”. François Mitterrand a Margaret Thatcher, septiembre de 1989.³⁹

Anatoli Chernayev, alto consejero del Kremlin a finales de la década de 1980, manifiesta que de forma extraoficial casi todo el bloque europeo occidental estaba en oposición a la unificación de Alemania y que incluso Mitterrand consideró una alianza militar con Rusia para detenerla (Binyon, 2009).

³⁹ Tanto las declaraciones de La dama de hierro como las de Mitterrand fueron tomadas de expedientes oficiales del Kremlin de los que se sacaron copias ocultas. Después que Gorbachov dejó el poder en 1991, las copias de los archivos de Estado se llevaron a su fundación personal en Moscú, donde un joven investigador, llamado Pavel Stroilov, quien hacía una búsqueda, tropezó con los expedientes, los copió y se afincó en Londres desde donde los ha ido publicando (Boros, 2009).



El 25 de diciembre de 1989, se celebra el fin del Muro de Berlín. El reconocido director de orquesta Leonard Bernstein dio un concierto en el que incluyó la sinfonía n.º 9 de Beethoven (Oda a alegría) con un ligero cambio: la palabra alegría, freude en alemán, se sustituyó por libertad, freiheit. La orquesta y el coro estuvieron integrados por músicos procedentes de Alemania Oriental y Occidental, del Reino Unido, Francia, la Unión Soviética y Estados Unidos (figura 100).



Figura 100. Sello postal soviético utilizado en julio de 1988.

Fuente: Kalvan Dimitri. Licencia de uso libre (2007).

Sello postal con la imagen de Nelson Mandela en la celebración de su cumpleaños número 70 (cumpleaños vivido por Madiba aún en cautiverio).

Nelson Mandela estuvo preso alrededor de veintisiete años, bajo el régimen afrikáner, el cual había impuesto toda una estructura institucional racista en el país (figura 101).



Figura 101. Johannesburgo, julio de 1996, Michael Jackson junto con otros invitados festeja el cumpleaños de Nelson Mandela.

Fuente: AP Photo / Sipiwe Mhlambi (1996).

El Rey del Pop siempre mostró gran admiración hacia Madiba. Generalmente, iba a visitarlo a Johannesburgo, ya que Mandela prefería no acudir a Estados Unidos. ¿La razón? Las dificultades en inmigración que tenía que padecer para ingresar en el país: la ONU y el Gobierno norteamericano consideraron a Mandela como un terrorista, no solo durante el total de sus años en prisión, sino también más allá... apenas fue borrado de la lista oficial de terroristas de la CIA en 2008.



Madiba...

La estructura y la organización de las primeras sociedades africanas en este país me fascinaban (cuando era niño) y tuvieron una gran influencia en la evolución de mis conceptos políticos.

La tierra, principal recurso en aquellos tiempos, pertenecía a toda la tribu, y la propiedad privada no existía. No había clases, ni ricos ni pobres, ni la explotación del hombre por el hombre.

Todos eran libres e iguales: tal era el principio directivo del Gobierno; principio que se traducía, asimismo, en la organización del consejo que administraba los negocios de la tribu. El consejo era perfectamente democrático, por lo cual todos los miembros de la tribu podían participar en estas deliberaciones.

Jefe y súbdito, guerrero y hechicero: todos estaban presentes, todos tenían algo que decir. Representaba un organismo tan poderoso e influyente que ninguna medida de envergadura podía decidirse sin antes consultárselo.

Esta sociedad seguía compuesta por una gran parte de elementos primitivos o mínimamente elaborados, y actualmente ya no sería válida; sin embargo, poseía gérmenes de la democracia revolucionaria, donde ya no tendrá lugar ni la esclavitud ni la servidumbre, y donde la pobreza, la inseguridad, la necesidad serán anuladas totalmente. Esta es la esperanza que nos apoya en nuestra lucha, a mis camaradas y a mí. (Nelson Mandela, [1962] 2016) (figura 102)

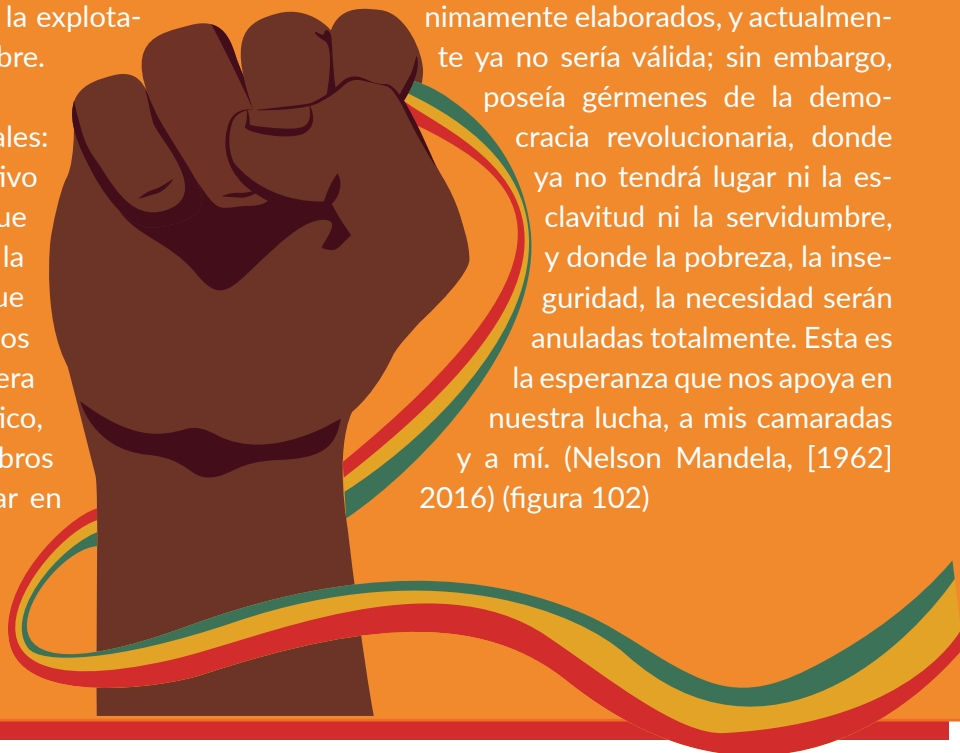




Figura 102. Nelson Mandela, junto con el duque Richard de Gloucester, de la Casa Real Windsor, luciendo el atuendo que los acredita como Caballeros de la Soberana Orden de Malta.

Fuente: Agencia EFE (2008).

Mandela fue honrado como miembro en 2008 en ceremonia presidida por el papa Benedicto XVI y el gran maestro de la Orden de la época, el británico Matthew Festing. En la mencionada ceremonia, también fueron distinguidos como caballeros el dalái lama y Pompeyo Lugo, hermano del presidente de Paraguay de aquel entonces, el exobispo Fernando Lugo.

El título de Caballero de Malta tiene una larga tradición entre las casas reales de las diversas monarquías europeas, además, se cuenta entre sus miembros a distinguidas figuras de la política y la economía internacional, tales como Francisco Franco, Benito Mussolini, Allen Dulles (primer director de la CIA), George Bush Sr. (quien, además de presidente, también fue director de la CIA), Boris Yeltsin, la reina Isabel II de Inglaterra, los reyes de España, Tony Blair, David Rockefeller, Henry Kissinger y un larguísimo etcétera.

La Soberana Orden de Malta, cuyo nombre completo es Soberana y Militar Orden Hospitalaria de San Juan de Jerusalén de Rodas y de Malta, es “una de las más antiguas instituciones de la civilización occidental y cristiana” (Order of Malta, 2020). Su creación se remonta aproximadamente a 1048 y se reconoce como orden religiosa de la Iglesia católica desde 1113, por bula del papa Pascual II. La Orden es, además, sujeto de derecho internacional y goza de reconocimiento como Estado soberano ante la ONU (figuras 103-105).





Approved For Release 2010/06/14 : CIA-RDP90-00845R000100130005-8

CIA War in Central America

CIA Keeps its Man in Power in Chad

The Reagan CIA has helped to bring about at least one successful coup, and the administration is now spending millions of dollars to prop up the ruler it helped bring to power: Hissene Habre of Chad.

Habre's forces entered the Chadian capital of N'djamena on June 7, 1982, and overthrew the National Transition Government of Goukouni Oueddi. CBS News has now confirmed that Habre's forces were backed by the CIA, which supplied at least arms and training. The operation is reported to have cost the CIA \$10 million. (See Jeff McConnell, "U.S. Responsible for Famine in Chad," *Counterspy*, vol. 7, no. 1.)

Reagan authorized yet another \$10 million out of his "discretionary fund" (which requires no Congressional approval) for an airlift to Habre in July 1983, to strengthen him against attacks from exile forces in northern Chad loyal to the

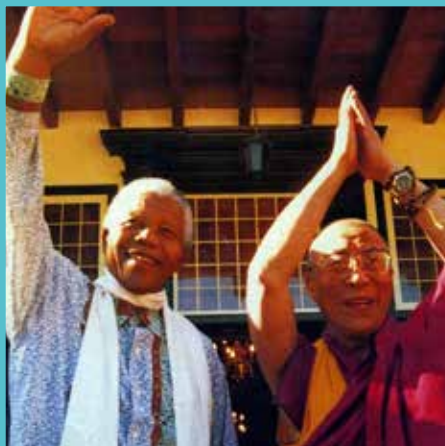


Figura 104. Ciudad del Cabo, 1996, Tenzin Gyatso, el décimo cuarto dalái lama, visita a Nelson Mandela.
Fuente: archivo BBC, Londres (1996).

El líder espiritual (y en aquella época también líder político⁴⁰) del pueblo tibetano luce en su muñeca un Rolex Day-Date de oro.

⁴⁰ El dalái lama hasta 2011 era también el jefe del Estado tibetano en el exilio. Esta condición ocurre por la presión de China que no reconoce al Tíbet como nación independiente de su territorio, por lo cual vive exiliado de su tierra natal. En ese mismo año, el líder espiritual renunció a su fuero político, en busca de la futura activación de una democracia para su república, si en algún momento es reconocida (Rojas, 2011).

Figura 105. Fragmentos de otros tres artículos de la revista *Counterspy* (vol. 8, septiembre-noviembre de 1986). La publicación, como se dijo, fue sacada de circulación y la CIA clasificó el documento como secreto. Tan solo fue desclasificado en 2010 y abierto al público en 2016.

Fuente: CIA (2016), por requerimiento de la FOIA (*Freedom of Information Act* – Ley de Libertad de Información).

En estos tres informes, se aportan pruebas de la intromisión de la CIA, el Mossad y el Gobierno británico en África, Centroamérica y Suramérica. Incluso, se habla del apoyo de Margaret Thatcher a un posible programa de energía nuclear en la Chile de Augusto Pinochet (a quien *La dama de hierro* le aportó presupuesto y armamento).



Continuación figura 105. Fragmentos de otros tres artículos de la revista *Counterspy* (vol. 8, septiembre-noviembre de 1986). La publicación, como se dijo, fue sacada de circulación y la CIA clasificó el documento como secreto. Tan solo fue desclasificado en 2010 y abierto al público en 2016.

Israeli Militarization of Costa Rica

As one component of the "Vietnamization" of Central America, Costa Rica, often called the "showcase of democracy," is being blessed with a full panoply of modern counterinsurgency: a frontier settlement project, Israeli-designed electronic border surveillance whose construction began in 1982, and Panamanian squads trained in "internal security." Prodded by its staunchest allies, the U.S. and Israel, Costa Rica has in the past year rapidly transformed its northwest border with Nicaragua into a second strategic launchpad for the overthrow of the Nicaraguan government.

Thatcher Arms Pinochet

British Prime Minister Margaret Thatcher is sending thank you notes to Chilean dictator Augusto Pinochet for the aid he gave Britain during that country's 1982 war against Argentina
6 -- *Counterspy* -- Sept.-Nov. 1983

Since the April 24 shipment, British arms sales to Chile have greatly increased. Said former Foreign Secretary Francis Pym: "Chile was quite helpful to us in the Falklands conflict, and we ought to bear that in mind when we consider our relations with her now." Britain has sent additional Hawker Hunters, Canberra reconnaissance planes, and spare parts. Exactly what the British government is shipping to Chile is becoming harder and harder to determine: the Chilean Air Force has been allotted an exclusive fenced-in cargo area — free of charge — at the British Luton airport.

Nor has Margaret Thatcher gone out of her way to publicize the nuclear deal with Chile. In September 1982, British trade minister Peter Rees visited Chile with several British nuclear industry officials in tow. Rees praised the Pinochet regime as a "moderating and stabilizing force" with which Britain was interested in "strengthening political relations." His visit was reciprocated several months later, when the president and executive director of Chile's Comision Chilena de Energia Nuclear, Lt. Gen. Herman Brady and Col. Juan Mir arrived in London. (Brady was one of the leading generals involved in the September 1973 coup.) The two Chilean officers and British government officials agreed that Britain would sell the Magnox reactor to Chile, along with 300 tons of natural uranium. Chilean nuclear engineers and reactor operators are to be trained in England, and British officials have assured the Chileans that the reactor could be completed within five years.

Oración nadaísta de Jesucristo

Gonzalo Arango

Señor:

Libra a mi patria
de la riqueza y el abuso del poder.
No nos des más de lo necesario para vivir
Pero danos el sentido de vivir
¡Haznos un pueblo digno!
Que no falte a nuestra mesa
Al lado del pan un rayo de sol
Y un olivo de paz que florezca
En el corazón del pueblo.
Danos también manos limpias
Para recoger las cosechas
Y bendecir el Universo.

Señor:

Danos la riqueza en conciencia
Haznos invencibles con el poder del amor.
Y para defender todo eso
La libertad
El pan
La justicia
Danos coraje
Un rifle
¡Y buena puntería!
(figura 106)



Figura 106. Sylvester Stallone con un AK-47 en el papel de John Rambo para la película Rambo III (1988).

Fuente: Wikimedia Commons (2013). Licencia de uso libre.

En ella, el veterano de Vietnam se interna en Afganistán y se une a las fuerzas rebeldes muyahidines y talibanes para combatir a los soviéticos (!).

La película al final, antes de los créditos, tiene una dedicatoria: “a los valientes guerreros muyahidines de Afganistán”. De hecho, uno de los líderes afganos, amigo de Rambo, se apellida Massoud, tal como el célebre rebelde muyahidín, Ahmad Shah Massoud, quien, después de la retirada de las tropas soviéticas, se convertiría en enemigo de las fuerzas talibanes más extremistas, tras lo cual inicia una guerra civil que aún no cesa. Fue asesinado por un suicida con explosivos, el 9 de septiembre de 2001, dos días antes de los atentados al World Trade Center de Nueva York.



Irónicamente, los soviéticos se retiraron de Afganistán el 15 de mayo de 1988, diez días antes del estreno de Rambo III. Estados Unidos se quedaba poco a poco sin la némesis que hizo incrementar estratosféricamente su inversión pública en desarrollo militar. El extremismo del islam, por otra parte, bien podría ser un futuro enemigo prometedor...

Rebeldes tras bambalinas



Como consta, gracias a diversas filtraciones de material clasificado de la CIA, principalmente a través de investigaciones de The Washington Post, el rebelde muyaidín Ahmad Shah Massoud fue entrenado y apoyado económicamente por la CIA. Entre 1989 y 1991, recibió apoyo armamentístico, equipos electrónicos de interceptación de comunicaciones y desembolsos mensuales entre US\$200 000 y 250 000 de la época (Coll, 2004).

De acuerdo con el investigador de la Universidad de Nebraska, Bruce G. Richardson (2008), existen indicios según los cuales Massoud hizo arreglos secretos también

con el Ejército soviético. Hacia comienzos de la década de 1980, Massoud habría acordado con el Kremlin proteger las líneas de comunicación y las rutas de abastecimiento de las tropas soviéticas en territorio afgano, ante posibles ataques de otros grupos rebeldes muyahidines.

Ahmad Shah Massoud fue denominado por The Wall Street Journal “el afgano que ganó la Guerra Fría” (Rose, 2001) y un grupo de parlamentarios franceses lo postularon al Premio Nobel de Paz de manera póstuma (Shehzad, 2002).





Hablando de guerras y guerreros, de acuerdo con la edición de 1986 del libro de Records Guines, Laos era a la fecha el país más bombardeado de la historia humana, con varios megatones de explosivos en su haber.

Las Manos de Filippi (1998)

Señor cobranza (Fragmento)

[...] ¡Adiós al muro estalinista!	¡Elección o reelección
¡Los demócratas de mierda	para mí es la misma mierda!
Y los forros pacifistas!	¡Hijos de puta! ¡En el congreso!
¡Todos narcos! ¡Todos narcos!	¡Hijos de puta en la Rosada!
¡Todos narcotraficantes!	y en todos los ministerios
Te transmiten por cadena	Van cayendo hijos de puta
Son de caos, paranoiquean	Que te cagan a patadas
Te persiguen si sos puto	
Te persiguen si sos pobre	¡En la selva se escuchan tiros!
Te persiguen si fumás	¡Son las armas de los pobres!
Si tomás, si vendés,	¡Son los gritos del latino!
Si fumás, si comprás	¡Ellos tienen el poder y lo van a perder!
Un pobre tonto para hacer para comer	¡Ellos tienen el poder y lo van a perder!
Si tomás, vendés, comprás, fumás	¡En la selva se escuchan tiros!
¡Váyanse todos a la concha de su madre!	¡Son las armas de los pobres!
¡Y ahora qué, qué nos queda?	¡Son los gritos del latino!





Elegía pírrica para muro y cortina

Rizando el rizo en cuanto a la ironía o a la injusticia poética, el álbum de la banda creadora del tema, Las Manos de Filippi, se titula Arriba las manos, esto es el Estado.

El productor del álbum de Versuit, banda que hizo famosa la mencionada canción, fue Gustavo Santaolaya, músico reconocido mundialmente y ganador de dos Premios Óscar.

Pese al lenguaje procaz de la canción, se convirtió en uno de los más grandes éxitos musicales de la época, estando incluida en la lista de Las 100 grandiosas canciones de los 90's en español, del canal VH1, canal hermano de MTV y pertenecientes ambos a la compañía CBS, concretamente a su división ViacomCBS Networks Americas.

- En 1987, el conocido actor de El auto fantástico, sin un panorama claro, luego del final de su popular serie de televisión, es visitado por una empresaria de música y espectáculos austriaca. Resulta que su álbum Knight Rocker se había convertido en número uno en Austria (Ö3 Austria Top 40 1985). La tierra que vio nacer a Mozart, se rendía a la música de estrella de televisión.

Según comenta David Hasselhoff en su autobiografía Don't Hassel the Hoff (2007), el disco fue un fracaso en Norteamérica: "Ha vendido siete copias en Estados Unidos, mis padres compraron tres, yo otras tres y algún idiota la que quedó".

- De inmediato, se hacen los arreglos para una gira europea de la estrella del espectáculo. La exigencia de los empresarios fue simple: debe aparecer el auto fantástico en las presentaciones, por lo cual ingresan, de manera ilegal, dos Pontiac Firebird Trans-Am. Según el propio Hasselhoff, "unas pocas fotografías autografiadas" bastaron para sobornar a los empleados de carga europeos para autorizar el desembarque (Hasselhoff, 2007).



- Hubo lleno total en todas las actuaciones; incluso, la estrella recuerda en su libro (Hasselhoff, 2007) que alguna vez el promotor de la gira, Herbie Fletcher, exclamó emocionado: “¡Es increíble!... ¡Hay más gente que con The Rolling Stones!”...
- En mitad de los shows, Hasselhoff pronuncia un “díganle ‘hola’ a mi amigo”... Efectos de niebla invaden la tarima y hace su aparición, al principio difusa, una lucecita roja yendo de un lado a otro... era el famoso KITT, ¡el auto fantástico! (conducido lentamente por algún empleado de logística, agachado, evitando ser visto por los espectadores). El público estalla. “Te amamos KITT”, empieza a corear la audiencia. Ante la euforia general, algún señor de logística, oculto entre bastidores, pronuncia con un micrófono en alemán: “Yo también los amo” (Hasselhoff, 2007).
- Después de ese tour europeo (que, aparte de Austria, incluyó Suiza, Suecia, Portugal, España, Alemania Occidental y Grecia), le fue entregado a Hasselhoff el guion de una nueva serie de televisión, sobre un equipo de rescatistas en una playa, que incluía la participación de algunas conejitas Playboy. En principio, no le gustó, “sentía que era Knight Rider en traje de baño”, pero terminó aceptando (Hasselhoff, 2007). Había nacido Guardianes de la bahía (Baywatch).
- En 1989, dado el éxito de la estrella, en Alemania Occidental, los empresarios de BMG Ariola, le propusieron grabar una canción tradicional de ese país: Auf der Straße nach Süden, pero en inglés. Así las cosas, la nueva versión de Hasselhoff se denomina Looking for Freedom. La canción fue un éxito instantáneo y se estrenó en un programa de televisión, en el que también fue invitado Tom Jones. El tema de Hasselhoff se convirtió en número uno rápidamente en las listas musicales alemanas (posición que ocupó por ocho semanas) y su sencillo alcanzaría un millón de copias vendidas. Los empresarios, al ver la oportunidad, improvisaron la producción de un álbum completo para acompañar Looking for Freedom, con canciones en francés, italiano y hasta español (Hasselhoff, 2007).
- Ante la fama lograda, las autoridades de la República Democrática Alemana, es decir, la Alemania del Este, auspician una invitación a Hasselhoff al Grand Hotel de Berlín del Este, para ser entrevistado por la prensa del entretenimiento. El actor y cantante está impactado: nadie conoce El auto fantástico al otro lado del Muro. En la Alemania socialista, la estrella descubre que solo es famoso por la canción (Hasselhoff, 2007).



- El 9 de noviembre de 1989, Hasselhoff estaba en Alemania Occidental cuando el Muro empezó a ser demolido. Es un gran momento histórico: casi con toda probabilidad, el famoso conductor de KITT, el célebre guardián de la bahía, es la primer estrella anglohablante en atravesar libremente al lado oriental de la ciudad (Hasselhoff, 2007) (figuras 107-108).



Figura 107. Serie de televisión *Knight Rider*⁴³ (1982-1986), protagonizada por David Hasselhoff y un Pontiac Firebird Trans-Am V8 que en la trama incorporaba una inteligencia artificial denominada KITT.

Fuente: Universal Studios (1982). Licencia tipo *Fair use* (resolución limitada).

La serie tuvo mucho éxito en numerosos países, incluso Colombia, y catapultó a Hasselhoff a la fama.

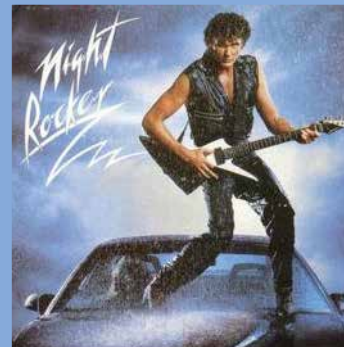


Figura 108. David Hasselhoff se interesa también por la música.

Fuente: Epic music (1985). Licencia tipo *Fair use* (resolución limitada).

En 1985, lanza su trabajo discográfico *Knight Rocker*, una suerte de rock pop bailable, muy propio de la década de 1980.

Dada la gracia que le vemos, transcribimos una frase de la autobiografía de Hasselhoff (2007) frente al particular, en la que la celebridad, víctima de un ataque de vanidad, afirma: “Maybe Looking for Freedom did have some influence on the Wall coming down” (figura 109).

⁴³ Conocida en Colombia como El auto fantástico.



tadounidense ocurre tras su regreso de la Segunda Guerra Mundial, en la que sirvió al Ejército norteamericano durante los últimos momentos del conflicto, ejecutando misiones precisamente en Alemania.

Sin embargo, no nos ocuparemos aquí de los logros de su intrincada carrera, la cual sinceramente animamos a quienes nos leen a darle un terapéutico vistazo, ni de sus más que cuestionables intervenciones como supuesto pacifista, que le terminaron valiéndolo un Premio Nobel de la Paz; nada de eso: nos enfocaremos en su extraordinaria omnipresencia en la práctica totalidad de asuntos geopolíticos en los que se haya visto inmerso Estados Unidos en los últimos sesenta años (o más).

No caeremos en la inocente idea de aroma hegeliano, relacionada con pensar que hay hombres marcados por fuerzas misteriosas a quienes se les asigna la tarea de escribir la historia, pero sí que podemos proponer exactamente lo contrario: no dudamos ni un poquito de la existencia de la sagacidad humana (lo cual Maquiavelo ya advertía con elocuencia), y en esa tónica, diremos que hay gentes, muchas gentes, y entre ellas, las hay sagaces, ambiciosas y, por qué no, con una voraz habilidad para compren-

der la episteme en la que se encuentran inmersas. De esta manera, tales personas simplemente se dedican a “encajar”, a operar los mecanismos de la episteme y obtener retribuciones.

La dilatada labor diplomática del señor Kissinger ilustra de forma poética el arquetipo del patriota norteamericano; la declaración de intenciones de la nación que lo acogió y que le rinde homenaje cada tanto. La América sin tilde no olvida a sus prohombres: los impone como faros.

Conscientes de ese legado, nosotros nos sumamos, haciendo un pequeño (de veras es pequeño en atención a quien nos ocupa) recorrido fotográfico por el trasegar de los intereses de la autodenominada “cuna del mundo libre”, en los zapatos de su ilustre ciudadano: American way... (figura 110).



Figura 110. Una pequeña muestra del periplo de Henry Kissinger a lo largo del planeta y del tiempo. Dada su popularidad, bien podría asemejarse con el papa, la Madre Teresa, el dalái lama o una estrella del entretenimiento, pero es el consultor de temas de seguridad nacional, guerras y otros tantos asuntos armamentísticos más longevo de la historia. Las fotografías no están ordenadas temporalmente, pues no se pretende establecer una cronología de sucesos; son simples enunciados, momentos, hitos. De izquierda a derecha y de arriba abajo, Kissinger se encuentra con Mao Zedong (al fondo Gerald Ford), Leonid Brézhnev (jefe del Estado soviético), Deng Xiaoping (sucesor y reformador de la China de Mao), Margaret Thatcher (primera ministra del Reino Unido), Augusto Pinochet (dictador y criminal de guerra chileno), Edson Arantes do Nascimento, Pelé (leyenda del fútbol), Francisco Franco (dictador y criminal de guerra español), Bono (cantante de la banda U2 y pacifista), Lady Di (princesa británica), Donald Trump (hombre de negocios y presidente de Estados Unidos), Pablo VI, Juan Manuel Santos (expresidente de Colombia y Premio Nobel de la Paz), Hillary Clinton (ex primera dama y ex secretaria de Estado estadounidense), George Harrison (guitarrista de The Beatles y pacifista), Jorge Rafael Videla (dictador y criminal de guerra argentino), Angela Merkel (jefa de Estado alemana), John Vorster (jefe de Estado sudafricano, afrikáner, defensor de la supremacía blanca y que, además, condenó a cadena perpetua a Nelson Mandela) y Vadimir Putin (presidente de la Federación Rusa).

Fuente: Creative Commons (2020). Licencia de uso libre.



“Todas las personas decentes empiezan en los servicios secretos, yo incluido”.

(Henry Kissinger a Vladimir Putin en 2014)

De acuerdo con Frank Barnaby, reconocido físico británico, consultor especializado en tecnología nuclear y analista de defensa militar, el personaje protagonista de la clásica comedia satírica *Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb* (1964), del legendario cineasta Stanley Kubrick, estaría inspirado en Henry Kissinger (Anthony, 2004). Las similitudes existen: Kissinger es nacido en Alemania y desde 1955 se desempeñaba como asesor del Consejo Nacional de Seguridad y de la Junta de Coordinación de Operaciones de Seguridad, siendo, además, director de estudio en armas nucleares y política exterior en el ya mencionado CFR, y habiendo, además, publicado en 1957 su libro *Nuclear weapons and foreign policy* (figura 111).



Figura 111. Izquierda: Henry Kissinger; derecha: Peter Sellers interpretando al Dr. Strangelove en la famosa película de Stanley Kubrick.

Fuente: izquierda: *Creative Commons* (2020). Licencia de uso libre; derecha: *Vancouver Weekly* (2014). Licencia de uso libre.

El filme en cuestión es una hilarante sátira sobre la Guerra Fría y el poder de las superpotencias nucleares. El Dr. Strangelove es un excéntrico excientífico nazi que ahora es asesor de la Casa Blanca en temas de seguridad y termina ayudando a propiciar la aniquilación de la humanidad a causa del dispositivo del fin del mundo.



Bibliografía

- ABC. (2014, 3 de octubre).** *Kissinger a Putin: Todas las personas decentes han empezado en el espionaje.* <https://www.abc.es/internacional/20141003/abci-putin-kissinger-201410021808.html>
- Álvarez de Toledo, L. (2010).** *The story of Che Guevara.* Quercus.
- Álvarez, J. (2017, 26 de diciembre).** *Cómo un cabo encargó un Rolex desde un campo de prisioneros alemán para utilizarlo en La Gran Evasión.* La Brújula Verde. <https://www.labrujulaverde.com/2017/12/como-un-cabo-encargo-un-Rolax-desde-un-campo-de-prisioneros-aleman-para-utilizarlo-en-la-gran-evasion>
- Andrew Loog Oldham, rodar con los Stones. (2012, 29 de mayo).** <http://stonespleasedontstop.blogspot.com/2012/05/andrew-loog-oldham-rodar-con-los-stones.html>
- Arango, G. (2016).** *Obra Negra.* Universidad Eafit.
- Baquero, C. (2013, 24 de octubre).** *Los objetos de la guerra pueden ser objetos de la paz.* El País. https://elpais.com/sociedad/2013/10/24/actualidad/1382640260_506263.html
- Basterra, F. (1987, 6 de junio).** *Reagan y el papa coinciden en que la mano de Dios llevará la libertad a los países comunistas.* El País. https://elpais.com/diario/1987/06/07/internacional/550015212_850215.html
- Bejarlía, D. (2017, 30 de agosto).** *Una breve historia del exclusivo disco soviético de Paul McCartney.* Infobae. <https://www.infobae.com/cultura/2017/08/30/una-breve-historia-del-exclusivo-discosovieticode-paul-mccartney/>
- Binyon, M. (2009, 12 de septiembre).** *Margaret Thatcher le pidió a Gorbachov frenar la unificación alemana, afirman documentos.* Cuba Debate. <http://www.cubadebate.cu/noticias/2009/09/12/margaret-thatcher-le-pidio-a-gorbachov-frenar-la-unificacion-alemana/#.XtWZ-C3SGIM>
- Blanco, A. E. (1990).** *Antología popular.* Monte Ávila.
- Boros, C. (2009, 28 septiembre).** *Russian dissident who copied the Gorbachev Foundation's archive: Mitterrand and Gorbachev wanted the European Socialist Union, Thatcher opposed Germany's reunification.* HotNews.ro. https://english.hotnews.ro/stiri-top_news-6209804-russian-dissident-who-copied-the-gorbachev-foundations-achive-mitterrand-and-gorbachev-wanted-the-european-socialist-union-thatcher-opposed-germanys-reunification.htm



- Bowlby, C. (2017, 2 de julio).** *Cómo el punk y el heavy metal desafiaron a la Stasi, la policía secreta de Alemania Oriental, y ayudaron a derribar el Muro de Berlín.* BBC. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-40471481>
- Cano Murillo, L. N. (2020,1 de junio).** *Las respuestas que debe dar Pastrana sobre la isla de Epstein.* Pares: Fundación Paz y Reconciliación. <https://pares.com.co/2020/06/01/las-respuestas-que-debe-pastrana-sobre-la-isla-de-epstein/>
- Clinton, B. (2009).** Secret interviews add insight to Clinton presidency. Branch, *The Clinton Tapes: Wrestling History with the President.* Simon y Schuster.
- Coll, S. (2004, 23 de febrero).** *The CIA had pumped cash stipends as high as \$200.000 a month to Massoud and his Islamic guerrilla organization.* The Washington Post.
- Corazón Rural, Á. (2019).** *Pelos largos y minifaldas en el socialismo real.* Jot Down. <https://www.jotdown.es/2019/01/pelos-largos-y-minifaldas-en-el-socialismo-real/>
- Díaz, Ó. (2017).** *Perestroika metal: Un oxímoron en el estadio Lenin.* Jot Down. <https://www.jotdown.es/2017/12/perestroika-metal-un-oximoron-en-el-estadio-lenin/>
- Ehrlich, J. (2019, 14 de mayo).** Mystery Solved: Fidel Castro Submariner. *The Rolex magazine.* <https://www.jotdown.es/2017/12/perestroika-metal-un-oximoron-en-el-estadio-lenin/>
- El Clarín. (2002, 31 de julio).** Hernán de Vega 'el Cabra, letrista de En las manos de Flippi. https://www.clarin.com/espectaculos/cancion-profeta_0_BJ7u84x0Yl.html
- El Tiempo. (1943, 28 de noviembre).** La Conferencia de Teherán, del 28 de noviembre al primero de diciembre reunió a Stalin, y Churchill Acordaron abrir el segundo frente en Europa- occidental el primero de mayo de 1944
- El Tiempo. (2010, 23 de julio).** En 1958 comienza el Frente Nacional en Colombia. <https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7821758>
- El Tiempo. (2012, 1 de octubre).** Detalles de Pablo Escobar en el nuevo libro de Germán Castro Caycedo. <https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12274362>
- El Universo. (2012, 9 de agosto).** Smirnoff, el vodka que olvidó a sus creadores. <https://www.eluniverso.com/2012/08/09/1/1382/smirnoff-vodka-olvido-sus-creadores.html/>
- Elliott, P. (2014).** *Black Sabbath.* Cúpula.
- Figueroa Arias, D. A. (2018, 31 de octubre).** Especial: Recordando La Posada Alemana, parte II. *La Crónica.* <https://www.cronicadelquindio.com/noticia-completa-titulo-especial-recordando-la-posada-alemana-parte-ii-nota-124755>
- Fleming, I. (1954).** *Live and Let Die: A James Bond novel.* iBooks.



- Forbes. (2014).** *The 200 Largest U.S. Charities.*
- Frattini, E. (2008).** *CIA: Joyas de familia.* Martínez Roca.
- Galeano, E. (2000).** *Patas arriba: La escuela del mundo al revés.* Siglo XXI.
- Gallego-Díaz, S. (2011, 24 de mayo).** La última muerte de Salvador Allende. *El País.* https://elpais.com/diario/2011/05/24/internacional/1306188008_850215.html
- Gledhill, R. (2009, 10 de septiembre).** United Germany might allow another Hitler, Mitterrand told Thatcher. *The Times.* <https://www.thetimes.co.uk/article/united-germany-might-allow-another-hitler-mitterrand-told-thatcher-nkf0bfjm95p>
- Griffiths, K. (2001, 15 de mayo).** Abbey buys Fleming Premier for £106m. *The Independent.*
- Grigorieva, V. Z. (2007).** *Known and Unknown vodka: 14th-20th Centuries.* Enneagon Press.
- Harling, R. (2015).** *Ian Fleming: A personal memoir.* Biteback.
- Hasselhoff, D. (2007).** *Don't Hassel the Hoff.* Thomas Dunne.
- Hecht, J. (2008, 17 de noviembre).** Prophecy of economic collapse 'coming true'. *New Scientist.* <https://www.newscientist.com/article/dn16058-prophecy-of-economic-collapse-coming-true/?ignored=irrelevant>
- Herlihy, P. (2002).** *The alcoholic empire: Vodka & politics in late Imperial Russia.* Oxford University Press on Demand.
- Hilsum, L. (2012).** *Sandstorm: Libya in the Time of Revolution.* Faber and Faber.
- Himelstein, L. (2011).** *El rey del vodka.* Océano.
- Iron Maiden (2000).** *The roots & branches of Iron Maiden.* Iron Maiden Holdings LTD.
- Kennan, G. (1970).** To prevent a world wasteland. *Foreign Affairs.* <https://www.foreignaffairs.com/articles/1970-04-01/prevent-world-wasteland>
- Kennan, G. (1946).** *Telegrama al secretario de Estado (telegrama largo).* <https://historia1imagen.cl/2007/09/24/analisi-del-telegrama-largo-de-george-kennan/>
- Khrushchev, S. (2021).** *Nikita Khrushchev and the Creation of a Superpower.* Penn State University Press.
- Kifner, J. (1999, 30 de enero).** L. C. Lewin, writer of satire of government plot, dies at 82. *The Nueva York Times.* <https://www.nytimes.com/1999/01/30/us/l-c-lewin-writer-of-satire-of-government-plot-dies-at-82.html>
- Killicoat, P. (2007).** *Weaponomics: The global market for assault rifles Post-conflict Transitions.* *Working Paper,* 4202. <https://openknowledge.worldbank.org/handle/10986/7024?locale-attribute=es>



- Kimble, J. J. (2006).** *Mobilizing the home front: War bonds and domestic propaganda*. Texas A&M University Press.
- Krumpe, E. y Weingart, P. (eds.) (1987).** *Disgiantion and management of Park and Wilderness Reserves*. University of Idaho. <https://wild.org/wild-congress/publications/>
- La Nación. (2009, 4 de agosto).** Dan a conocer las canciones prohibidas de la dictadura. *La Nación*. <https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/dan-a-conocer-las-canciones-prohibidas-de-la-dictadura-nid1158511>
- La Vanguardia. (2018, 4 de julio).** Condenados 45 años después nueve militares chilenos por la muerte del cantautor Víctor Jara. *La Vanguardia*. <https://www.lavanguardia.com/internacional/20180704/45639804351/condenan-nueve-militares-chilenos-muerte-cantautor-victor-jara.html>
- Lee, M. (2013, 30 de abril).** Little-known sci-fi fact: Stan Lee thought Marvel's readers would hate Iron Man (at first). *Sy-fy Wire*. <https://www.syfy.com/syfywire/little-known-sci-fi-fact-stan-lee-thought-marvel's-readers-would-hate-iron-man-first>
- Lleras Restrepo, Carlos. (1970, 19 de abril).** "El discurso del Reloj". *Radio Nacional de Colombia*
- Harling, R. (2015).** *Ian Fleming: A Personal Memoir*. Biteback Publishing.
- López, C. (2010, 5 de octubre).** ¿Qué es la escopetarra? [Archivo de video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=AAqZPHteu0w>
- Lorenzo Froufe, A. (2019, 8 de noviembre).** Un beso de tornillo, el selfi más buscado del muro de Berlín. *Nius*. https://www.niusdiario.es/internacional/europa/historia-beso-muro-berlin-brezhnev-honecker_18_2847870257.html
- Lozano Vila, A. (s. f.).** El reloj de Raúl Reyes. *Infolaft*. <https://www.infolaft.com/el-reloj-de-raul-reyes/>
- Lycett, A. (2004, 23 de septiembre).** Fleming, Ian Lancaster. *Oxford Dictionary of National Biography*. <https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-33168;jsessionid=2AE5E96727FA76354AA4A891037C8F06>
- Nelson, M. (1994).** *Long walk to freedom (The autobiography of Mandela)*. Little Brown and Company.
- Manzoni, C. (2018, 28 de junio).** El ruso que nació siervo, transformó el vodka y murió millonario. *La Nación*. <https://www.lanacion.com.ar/economia/el-ruso-que-nacio-siervo-transformo-el-vodka-y-murio-millonario-nid2147929/>
- Martin, V. (1988).** *For the conservation of Earth*. International Wilderness Leadership Foundation (ed.)
- McLandress, H. (1967, 26 de noviembre).** News of war and peace you're not ready for. *The Washington Post*.



- Schulzinger, R. (1984).** *The wise men of Foreign Affairs*. Columbia University Press.
- Scott, N. (2017, 23 de febrero).** Rolex: The spoils of war. *Revolution, Celebrating the Machine with a Heartbeat*. <https://revolutionwatch.com/Rolex-the-spoils-of-war/>
- Semana. (2003, 21 de julio).** Las 10 agencias más importantes en Colombia. *Semana*
- Shehzad, M. (2002, 12 de mayo).** Warrior and peace: Is Ahmad Shah Masood a legitimate candidate for the Nobel Peace Prize? *The News on Sunday*. <http://www.rawa.org/massoud-n.htm>
- Soho. (s. f.).** Un martini por favor. *Revista Soho*. <https://www.soho.co/entretenimiento/articulo/un-martini-por-favor/4152>
- Soto, R. (2019, 29 de mayo).** Los libros favoritos de John F. Kennedy que deberíamos leer. *The Happening Magazine*. <https://thehappening.com/libros-favoritos-john-f-kennedy/>
- Sparrow, J. T. (2008).** "Buying Our Boys Back": The Mass Foundations of Fiscal Citizenship in World War II. *Journal of Policy History*, 20(2), 263-286. <https://doi.org/10.1353/jph.0.0015>
- Stewart, P. (2014, 22 de noviembre).** U.S. plans to arm Iraq's Sunni tribesmen with AK-47s, RPGs, mortars. Reuters. <https://www.reuters.com/article/us-mideast-crisis-usa-arms/u-s-plans-to-arm-iraqs-sunni-tribesmen-with-ak-47s-rpgs-mortars-idUSKCN0J600B20141122>
- Jeffreys, H. (2016, 27 de junio).** Gender fluidity. *The Economist* <https://www.economist.com/1843/2016/06/27/ginder-fluidity>
- The Guardian. (2013, 29 de octubre).** Escobar's Rolex and other items seized from Colombia's drug lords are sold. *The Guardian*. <https://www.theguardian.com/world/2013/oct/29/escobar-rolex-seized-colombia-drug-lords-farc>
- The Hindu. (2009, 15 de septiembre).** How Margaret Thatcher pleaded with Gorbachev not to let the Berlin Wall fall out of london. *The Hindu*. https://www.thehindu.com/opinion/columns/Hasan_Suroor/How-Margaret-Thatcher-pleaded-with-Gorbachev-not-to-let-the-Berlin-Wall-fall/article16881414.ece
- The New York Times. (1976, 21 de abril).** Howard Hughes at the End: The Recollections Conflict. *The New York Times*. <https://www.nytimes.com/1976/04/21/archives/howard-hughes-at-the-end-the-recollections-conflict-howard-hughes.html>



- The New York Times. (1955, 17 de marzo).** Germany an issue; Big 3 Rift on Split-Up Is Revealed--More Controversy Seen record of yalta given to public. *The New York Times* <https://www.nytimes.com/1955/03/17/archives/germany-an-issue-big-3-rift-on-splitup-is-revealedmore-controversy.html>
- The Times. (1980, 18 de febrero).** Payout after Pink Floyd leaves them kids alone. *The New York Times* <https://www.thetimes.co.uk/article/payout-after-pink-floyd-leaves-them-kids-alone-g3bms3scxkn>
- Trevithick, J. (2018, 20 de julio).** U.S. Commandos Were Fond of Captured AK-47s. *War is Boring*. <https://warisboring.com/u-s-commandos-had-a-love-affair-with-captured-ak-47s/>
- Villemarest, P. de, Villemarest, D. de y Wolf, W. (2004).** *Facts and chronicles denied to the public, 1*. Aquilion.
- VisualPolitik. (2020, 2 de junio).** ¿Qué hay detrás de la ola de protestas en USA? [Archivo de video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=WU6ktRV4O9c>
- Weiner, T. y Crossette, B. (2005, 18 de marzo).** George F. Kennan Dies at 101; Leading Strategist of Cold War. *The Nueva York Times*. <https://www.nytimes.com/2005/03/18/politics/george-f-kennan-dies-at-101-leading-strategist-of-cold-war.html>
- Whelan, J. (1989).** *Out of the Ashes: The life, death and transfiguration of democracy in Chile*. Regnery Gateway.
- Wiener, J. (1991).** *Come Together: John Lennon in his time*. University of Illinois Press.
- Willis, P. (2000).** *Learning to labor*. Saxon House.
- Wong, J. (1997).** *Red China blues: My long march from Mao to now*. Doubleday Publishing.
- Woodhead, L. (2009).** *How the Beatles Rocked the Kremlin: The untold story of a noisy revolution*. BBC.
- Wood, R. (2007).** *Ronnie: The autobiography*. St. Martin's Press.
- Wyman, B. (1997).** *Stone Alone: The story of a rock 'n' roll band*. Da Capo Press.
- Yegórov, B. (2019, 4 de abril).** *Cómo PepsiCo y Coca-Cola se enfrentaron por el control de la Unión Soviética*. Russia Beyond. <https://es.rbth.com/historia/82866-pepsico-coca-cola-union-sovietica>



Referencia de Figuras

Figura 1: National Archives and Records Administration (NARA). (2017). Big Three meet at Yalta en 1945. Churchill, Roosevelt y Stalin en la Conferencia de Yalta. [Fotografía]. [https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Yalta_Conference_\(Churchill,_Roosevelt,_Stalin_\(B%26W\)\).jpg](https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Yalta_Conference_(Churchill,_Roosevelt,_Stalin_(B%26W)).jpg)

Figura 2. Platonov y Sdobnikov. (2006). Sello postal ruso de 1995 que conmemora el aniversario número cincuenta de la conferencia de Yalta [Fotografía]. https://es.wikipedia.org/wiki/Stalin_en_los_sellos_postales

Figura 3: Elaboración de Autores. (2021). Repartición de Alemania entre los países de la Coalición Aliada, ganadora de la Segunda Guerra Mundial [Fotografía].

Figura 4. Phippis. (1998). Edificio principal de la ONU, Manhattan, Nueva York [Fotografía]. https://es.wikipedia.org/wiki/Sede_de_la_Organizaci%C3%B3n_de_las_Naciones_Unidas

Figura 5. Nonsei SGM (2017). Selección de piezas de material publicitario publicadas en diversas revistas y periódicos colombianos de 1943 a 1945 [Fotografía]. Disponible como colección personal compartida con los autores.

Figura 6. Archivo editorial El Tiempo (1953). Aviso promocional de música folclórica compuesta para Gustavo Rojas Pinilla durante su mandato como presidente [Fotografía]. Escaneado del original.

Figura 7. Archivo editorial El Espectador (1958). Recorte de prensa con la propaganda política del primer presidente del Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo [Fotografía]. https://www.youtube.com/watch?v=S_EP3TxbdWg

Figura 8. Banco de la República (2017). Billeto de cien mil pesos con el retrato del penúltimo presidente del Frente Nacional, Carlos Lleras Restrepo [Fotografía]. <https://www.banrep.gov.co/docum/billetes/version-ie8.html>

Figura 9. Archivo fílmico de Señal Colombia (2019). John F. Kennedy en su visita oficial a Bogotá en diciembre de 1961 [Fotografía]. https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Kennedy_Besuch.jpg

Figura 10. National Archives and Records Administration (NARA) (2020). Facsímil de un *War Bond E Series* de la Segunda Guerra Mundial por valor de US\$50 de la época [Fotografía]. <https://www.alamy.es/50-00-poster-de-bonos-de-guerra-244-image62730854.html>

Figura 11. Sparrow (2008). Portadas de comics con propaganda para incentivar la compra de bonos de guerra [Fotografía]. <https://www.alamy.es/imagenes/comprar-bonos-de-guerra.html>

Figura 12. United Artists/Eon Productions (1962). Sean Connery en el papel de James Bond [Fotografía]. <https://www.infobae.com/fotos/2020/10/31/las-mejores-fotos-del-carismatico-y-seducor-sean-connery/>



Figura 13. Himelstein (2011). Residencia y factoría de los Smirnov [Fotografía]

Figura 14. Himelstein (2011). Pyotr Smirnov [Fotografía]. https://en.wikipedia.org/wiki/Pyotr_Arsenievich_Smirnov

Figura 15. Museo Nacional del Vodka de Moscú (2020). Vodka Smirnov N.º 21, denominado originalmente vino de mesa [Fotografía]. Licencia de uso libre

Figura 16. Museo Hermitage de San Petersburgo (2019). Familia imperial rusa en 1913 [Fotografía]. https://es.wikipedia.org/wiki/Ejecuci%C3%B3n_de_la_familia_Romanov#/media/Archivo:Russian_Imperial_Family_1913.jpg.

Figura 17. Alexander Ainetdinov (2000). Pintura de la familia Romanov como santos patronos de la Iglesia Ortodoxa [Fotografía].

Figura 18. Museo Nacional del Vodka de Moscú (2015). Banderín en ruso e inglés. “¡Solo el vodka de Rusia es genuino vodka ruso!” [Fotografía]. Licencia de uso libre.

Figura 19. Vera Schegoleva (2019). Botella de vodka Smirnov. En: Top 10 de vodkas nacionales rusos [Fotografía]. Топ-10 самых дешевых, но приятных на вкус марок водки.

Figura 20. El País (2015). Marcas de destilados más vendidos en el mundo [Fotografía].

Figura 21. The Economist (2012). Consumo de bebidas destiladas por tipo [Fotografía].

Figura 22. El País (2019). John F. Kennedy fuma un puro durante una cena de recaudación de fondos del Partido Demócrata en la Universidad de Boston [Fotografía]. https://elpais.com/elpais/2019/11/21/icon/1574361652_393757.html

Figura 23. Ehrlich, J. The Rolex. (2016). Facsímil del publrreportaje del periódico *Daily Mail*, del 24 de noviembre de 1927 [Fotografía]. <https://www.permanent365.cf/ProductDetail.aspx?iid=468229396&pr=64.88>

Figura 24. Ehrlich, J. The Rolex Archive (2008). Anverso y reverso del Rolex Oyster utilizado por Mercedes Gleitze [Fotografía]. <https://www.rolexmagazine.com/2008/12/history-of-rolex-oyster-perpetual.html>

Figura 25. Scott, N. (2017, 23 de febrero). En el extremo de la derecha, el cabo Clive James Nutting, de la Real Air Force (RAF). Rolex: The spoils of war. Revolution, Celebrating the Machine with a Heartbeat [Fotografía]. <https://revolutionwatch.com/Rolex-the-spoils-of-war/>

Figura 26. Scott, N. (2017, 23 de febrero). El teniente de la RAF, Gerald Imeson. Rolex: The spoils of war. Revolution, Celebrating the Machine with a Heartbeat [Fotografía]. <https://revolutionwatch.com/Rolex-the-spoils-of-war/>



Figura 27. Scott, N. (2017, 23 de febrero). Carta enviada por Wilsdorf al cabo Nutting. Rolex: The spoils of war. Revolution, Celebrating the Machine with a Heartbeat [Fotografía]. <https://revolutionwatch.com/Rolex-the-spoils-of-war/>

Figura 28. Bourne End Auction Rooms (2013). Rolex Oyster 3525 Chronograph del teniente Imeson [Fotografía]. <http://fdra-historia.blogspot.com/2019/05/sgm-el-rolex-y-el-escape-de-stalag-iii.html>

Figura 29. United Artist/MGM (1963). Cartel original de la película *The Great Escape* (1963) [Fotografía]. <https://www.alamy.es/foto-el-gran-escape-cartel-para-1963-mirisch-film-con-steve-mcqueen-30383147.html>

Figura 30. United Artists/Eon Productions (1963). Plano cinematográfico de la película *From Russia with Love* (1963) [Fotografía].

Figura 31. Ehrlich, J. The Rolex Archive (2020). Steve McQueen [Fotografía]. <https://italianwatchspotter.com/steve-mcqueens-watch-collection-and-a-record-setting-tag-heuer/?lang=en>

Figura 32. United Artists/Eon Productions (1964). Planos de la segunda aparición de un Rolex en el cine de Bond, en la película *Goldfinger* (1964) [Fotografía]. https://www.chrono24.es/magazine/relojes-de-james-bond-de-rolex-omega-y-mas-alla-p_24577/

Figura 33. Fleming Collection Art Gallery (2018). Retrato de Ian Fleming, pintado en 1962 por Charles Amherst Villiers. Fleming aparece luciendo su Rolex Explorer [Fotografía]. Licencia de uso libre.

Figura 34. Ehrlich, J. The Rolex Archive (2020). Martin Luther King Jr. en estado de oración (circa 1964) [Fotografía]. <https://www.alamy.es/imagenes/martin-luther-king-jr.html>

Figura 35. Ehrlich, J. The Rolex Archive. (2020). Martin Luther King Jr. recibiendo el Premio Nobel de Paz, encuadrada como publicidad de Rolex en años posteriores [Fotografía]. <https://www.alamy.es/imagenes/martin-luther-king-nobel-premio-de-la-paz.html>

Figura 36. Ehrlich, J. The Rolex Magazine (2012). Los dos presuntos Rolex Datejust del gran jefe comunista Mao Zedong [Fotografía]. <https://twitter.com/beautifulwatches/status/1242868034349543431>

Figura 37. Ehrlich, J. The Rolex Magazine. (2019) Fidel Castro, con su inseparable puro, luce en su muñeca un Rolex GMT- Master, referencia 6542 [Fotografía]. <https://lifeandstyle.expansion.mx/relojes-by-10-10/2016/11/26/los-relojes-de-fidel-castro>

Figura 38. The Dmitri Baltermants Collection / Corbis (2016). Fidel Castro luce dos Rolex: un GMT-Master y un Day-Date [Fotografía]. <https://thehappening.com/rolex-fidel-castro/>



Figura 39. Ehrlich, J. The Rolex Magazine (2019). Ernesto Guevara, y en su muñeca el Rolex Espresso GMT-Master, referencia 1675 [Fotografía]. <https://relojes-especiales.com/threads/el-rolex-de-che.236678/>

Figura 40. Ehrlich, J. The Rolex Magazine (2012). Andriyán Nikoláyev en 1965 porta un Rolex GMT-Master [Fotografía]. <https://www.rolexmagazine.com/2019/10/from-russia-with-rolex-love-adriyan.html>

Figura 41. Ehrlich, J. The Rolex Magazine. (2011). Leonid Ilich Brézhnev. Secretario general del Comité Central (CC) del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) [Fotografía]. <https://www.alamy.es/imagenes/leonid-brezhnev-1977.html>

Figura 42. Ehrlich, J. The Rolex Magazine. (2011). Leonid Brézhnev, se besa efusivamente con su homólogo de la entonces República Federal de Alemania (RFA), Erich Honecker. [Fotografía]. <https://sites.google.com/site/631lacaidadelmurodeberlin/la-historia-de-un-beso/la-historia-de-un-beso>

Figura 43. Paramount Pictures (2001). Escena de la elogiada película *The Godfather II* (1974), dirigida por Francis Ford Coppola [Fotografía]. <https://www.espinof.com/criticas/el-padrino-parte-ii-el-hermano-de-michael>

Figura 44. Agencia Reuters (2019). Turistas se toman una *selfie* junto al beso de la muerte, al pie del Muro de Berlín. La obra de Dmitri Vrúbel (1990) [Fotografía]. <https://www.eldiarioalerta.com/articulo/sociedad/fallece-autor-mural-beso-mas-famoso-mundo/20220817190647479004.html>

Figura 45. National Archives (1961). Octubre de 1961: crisis en Berlín. Tanques soviéticos (al fondo) y estadounidenses (zona más cercana de la imagen) frente a frente en el Checkpoint Charlie, nombre con que se conoció a este punto de control fronterizo entre Berlín Occidental y Berlín Oriental durante la existencia del Muro en la Guerra Fría. [Fotografía]. Ejército de Estados Unidos. Dominio Público. <https://elretohistorico.com/tercera-guerra-mundial-muro-berlin/>

Figura 46. Roger Wollstadt (1963). Checkpoint Charlie en 1963, fotografiado desde el lado occidental. [Fotografía]. Licencia de uso libre, Creative Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Berlin_-_Checkpoint_Charlie_1963.jpg

Figura 47. United Artists/Eon Productions (1983). Agosto de 1982: filmación de la película de la saga de James Bond, *Octopussy* (1983). [Fotografía] <https://mobile.twitter.com/BondJamesIndia/status/1193403650045026305/photo/3>

Figura 48. Bundesarchiv, Bild/Grimm, Peer/CC-BY-SA 3.0. (22 de junio de 1990). Demolición del Checkpoint Charlie. [Fotografía]. Licencia de uso libre.



Figura 49. Raimond Spekking (2004). El 13 de agosto de 2000, tras su reconstrucción, se reinaugura el Checkpoint Charlie, convertido en atractivo turístico de la ciudad. [Fotografía]. Licencia de uso libre, Wikimedia Commons.

Figura 50. Jake Ehrlich (2010). El genio creador² de Pink Floyd, con su habitual Rolex Datejust (circa 1995). [Fotografía] The Rolex Magazine: <https://www.rolexmagazine.com/2009/02/pink-floyd-rolex-datejust.html#/page/1>

Figura 51. Sencillo en formato vinilo (1991) de la versión de *Another Brick In the Wall (Part 2)*. [Fotografía] Archivo personal del autor.

Figura 52. Jake Ehrlich (2008). Boris Yeltsin, primer presidente de la Federación Rusa, tras la caída de la llamada cortina de hierro y la era soviética. [Fotografía]. Tomado de The Rolex Magazine: <https://www.rolexmagazine.com/2008/12/boris-yeltsin-rolex-datejust.html>

Figura 53. Dirección Nacional de Estupefacientes (DNE, 2013). El Rolex Day-Date de Pablo Emilio Escobar Gaviria. [Fotografía]. <https://www.hautetime.com/pablo-escobars-diamond-cruled-rolex-auctioned-off/32869/>

Figura 54. Rafael Santos (2016). Publicación de Instagram (2016) de uno de los hijos del cantautor vallenato Diomedes Díaz, Rafael Santos Díaz. [Fotografía]. Tomado de Instagram: https://www.instagram.com/p/BJGbZykgR8_/

Figura 55. Caracol Radio (2008). Nota de prensa de Caracol Radio, del 10 de abril de 2008. [Fotografía]. https://caracol.com.co/radio/2008/04/10/judicial/1207824000_576429.html

Figura 56. Alberto Lozano (s.f.). Rolex falso perteneciente al líder guerrillero de las FARC, alias Raúl Reyes. [Fotografía]. <https://www.infoaft.com/el-reloj-de-raul-reyes/>

Figura 57. Noticias Uno (2010). Detalle del Rolex Submariner (este sí original) de Víctor Julio Suárez, más conocido por el alias de Mono Jojoy. [Fotografía]. <https://www.youtube.com/watch?v=F1ByDZ9t2jc>

Figura 58. José Hernández (2019). El Rolex Datejust en sus diferentes versiones es una de las referencias más icónicas de la encopetada casa relojera. [Fotografía]. <https://www.instagram.com/p/BvCjLAegoNP/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

Figura 59. Noticias Uno (2019). Trinos de las cuentas oficiales de Twitter del expresidente colombiano Álvaro Uribe Vélez y del presidente de la Federación Nacional de Ganaderos (Fedegán) José Félix Lafaurie. [Fotografía].

² Calificativo frecuentemente utilizado por la prensa y la crítica especializada para referirse al músico de la célebre banda británica.



Figura 60. Facsímil de uno de los panfletos presentados a la Comisión Warren, encargada de investigar el asesinato de John F. Kennedy. [Fotografía]. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:WC_Vol18_CE996_Wanted_for_treason.jpg. Licencia de uso libre, Wikimedia Commons.

Figura 61. Dmitry Rozhkov (2008). Discos elaborados clandestinamente en radiografías durante la época soviética. [Fotografía]. Licencia de uso libre. Creative Commons. Tomado de Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Rock_on_Bones2.jpg

Figura 62. Wojciech Drushch / Reporter (1967). El 13 de abril de 1967. The Rolling Stones ofrecen un concierto en Varsovia durante la era comunista. [Fotografía]. Tomado de Culture: <https://culture.pl/en/article/celebrating-60-years-of-the-palace-of-culture-and-science>

Figura 63. Bejarlía (2017). Anverso y reverso del álbum de Paul McCartney, *Back in the USSR*. [Fotografía]. <https://www.infobae.com/cultura/2017/08/30/una-breve-historia-del-exclusivo-disco-sovietico-de-paul-mccartney/>

Figura 64. Cuba Conecta (2017). La Habana, 8 de diciembre de 2000, en los veinte años del asesinato de John Lennon. [Fotografía]. [//www.cubaconecta.com/entrenimiento/articulos/2017-10-26-u42-e42-cuando-john-lennon-visito-habana](http://www.cubaconecta.com/entrenimiento/articulos/2017-10-26-u42-e42-cuando-john-lennon-visito-habana)

Figura 65. Fernando García (2021). Exposición Nacional de Estados Unidos en Moscú en 1959. [Fotografía]. <https://www.lavanguardia.com/cultura/20210810/7637610/pepsi-potencia-militar-submarinos-urss-jruschov-nixon-kendall.html>

Figura 66. Lata de TuKola, bebida gaseosa cubana. [Fotografía]. Archivo personal del autor.

Figura 67. Figueroa (2018). Estatua de John Lennon elaborada por el reconocido escultor colombiano Rodrigo Arenas Betancourt en 1981. [Fotografía]. <https://www.cronicadelquindio.com/noticia-completa-titulo-especial-recordando-la-posada-alemana-parte-ii-nota-124755>

Figura 68. Cartel de filme *Amazonas para dos aventureros* (1974). [Fotografía]. IMDb / dominio público. <https://www.cinematerial.com/movies/dschungelmadchen-fur-zwei-halunken-i70006/p/mnxdbe9>

Figura 69. En pleno 1969, unos muy juveniles hermanos Ana y Jaime Valencia lanzan su primer trabajo discográfico. [Fotografía]. Archivo personal del autor.

Figura 70. *Así es mi pueblo* (1973) fue el primer trabajo discográfico de Luis Gabriel, músico colombiano. [Fotografía]. Archivo personal del autor.



Figura 71. El País (2019). Una presentación de Leonor González Mina, la Negra Grande de Colombia. [Fotografía]. <https://www.elpais.com.co/cultura/leonor-gonzalez-mina-la-verdadera-historia-del-escape-de-su-casa-en-busca-de-su-sueno.html>

Figura 72. Carátula del sencillo de 1983 *The Trooper*. [Fotografía]. Archivo personal del autor. <https://muzikalia.com/cuentame-una-cancion-the-trooper-de-iron-maiden/>

Figura 73. Cordon Press *La dama de hierro*, Margaret Thatcher, cruza la cebra en Abbey Road. [Fotografía]. Tomado de Jot Down (2019): <https://www.jotdown.es/2019/03/la-mano-de-hierro-que-azoto-la-novela/>

Figura 74. Wikimedia Commons (2014). La agrupación estadounidense Iron Butterfly en 1969. [Fotografía]. Licencia de uso libre. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iron_Butterfly_1969.jpg

Figura 75. Elektra (2017). Cartel Promocional del Concierto por la Paz. [Fotografía]. <https://www.nacionrock.com/conciertos-que-hicieron-historia-moscow-music-peace-festival-1989/>

Figura 76. Creative Commons (2012). Rammstein en concierto (2012). [Fotografía]. Licencia de uso libre. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rammstein_performing_%22B%C3%BCck_dich%22_Live_in_London_24_February_2012.JPG

Figura 77. NASA (2013). Berlín fotografiada desde la Estación Espacial Internacional por el astronauta canadiense Chris Hadfield en 2013. [Fotografía]. Licencia de uso libre. <https://www.geografainfinita.com/2013/05/berlin-sigue-dividido-entre-el-este-y-el-oeste-desde-el-espacio/>

Figura 78. Wkdat. Logotipo de *Foreign Affairs*. [Fotografía]. <https://es.wikidat.com/info/foreign-affairs-album>

Figura 79. Bandera del Frente Nacional de Liberación de Vietnam. [Fotografía]. Archivo personal del autor.

Figura 80. Pixabay (2020). 1977 es el año de la primera incursión cinematográfica de Darth Vader, Lord Sith y Supremo Comandante de la Flota Imperial. [Fotografía]. https://www.google.com.co/search?q=Pixabay+%282020%29+Darth+Vader+fondo+luces&source=lmns&bih=625&biw=1366&hl=es-419&sa=X&ved=2ahUKEwigm4Hipt_3AhVpdt8KHXCMBQQ_AUoAHoECAEQAA. Licencia de uso libre.

Figura 81. Tiempo de Relojes (2019). Marlon Brando interpreta al todopoderoso coronel Kurtz en la icónica película *Apocalypse Now* (1979). [Fotografía]. <https://tiempodereloes.com/subasta-rolex-desaparecido-apocalypse-now/>

Figura 82. Omni Zoetrope/United Artist (2006). Fotograma de la escena de *Apocalypse Now* (1979). [Fotografía]. <https://filmfilicos.com/apocalypse-now-redux>





Figura 94. La Vanguardia (2003). Última fotografía del presidente chileno Salvador Allende con vida durante el bombardeo al Palacio de la Moneda. [Fotografía]. <https://latinta.com.ar/2018/09/la-resistencia-de-allende/>

Figura 95. Reuters (2012). Año 2012, Israel, concierto de la Reina del Pop, Madonna. [Fotografía]. <https://es.rbth.com/tecnologias/83614-famosos-ak-47-fotos>

Figura 96. Kishkovsky (2017). Monumento en honor de Mijaíl Kaláshnikov, inaugurado en Moscú en 2017. [Fotografía]. <https://www.infobae.com/america/mundo/2017/09/21/para-rusia-el-fusil-kalashnikov-es-una-marca-cultural-y-su-inventor-ya-tiene-una-estatua-en-su-honor/>

Figura 97. Baquero (2013). El músico colombiano César López, a partir de fusiles AK-47. [Fotografía]. https://elpais.com/sociedad/2013/10/24/actualidad/1382640260_506263.html

Figura 98. Creative Commons (2009). Aspecto de la geopolítica en 1980. [Fotografía]. Licencia de uso libre. https://www.taringa.net/+apuntes_y_monografias/la-bomba-atomica-horror_13n1k6

Figura 99. Creative Commons (2006). Estimación de la cantidad de ojivas nucleares en poder de Estados Unidos y Rusia desde la posguerra hasta 2006. [Fotografía]. Licencia de uso libre.

Figura 100. Kalvan Dimitri (2007). Sello postal soviético utilizado en julio de 1988 con la imagen de Nelson Mandela. [Fotografía]. Licencia de uso libre. [https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:The_Soviet_Union_1988_CPA_5971_stamp_\(70th_birth_anniversary_of_Nelson_Mandela,_South_African_anti-apartheid_revolutionary,_political_leader_and_philanthropist\).jpg](https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:The_Soviet_Union_1988_CPA_5971_stamp_(70th_birth_anniversary_of_Nelson_Mandela,_South_African_anti-apartheid_revolutionary,_political_leader_and_philanthropist).jpg)

Figura 101. AP Photo / Sipiwe Mhlambi (1996). Johannesburgo, julio de 1996, Michael Jackson junto con otros invitados festeja el cumpleaños de Nelson Mandela. [Fotografía]. <https://khaleemag.com/news/nelson-mandela-and-michael-jackson-historical-pictures/>

Figura 102. Agencia EFE (2008). Nelson Mandela, junto con el duque Richard de Gloucester, de la Casa Real Windsor. [Fotografía]. <https://www.facebook.com/freemasonrysquared/photos/a.436575009875983/612276558972493/?type=3>

Figura 103. CIA (2016). Extractos de un artículo de la revista *Counterspy* (vol. 8, septiembre-noviembre de 1986). [Fotografía]. FOIA (*Freedom of Information Act* – Ley de Libertad de Información).

Figura 104. Archivo BBC, Londres (1996). Ciudad del Cabo, 1996, Tenzin Gyatso, el décimo cuarto dalái lama, visita a Nelson Mandela. [Fotografía]. <https://www.flickr.com/photos/kkendall/3293389888/>





González Mina, L. (1964). *A la mina no voy* [canción].

Iron Maiden. (1984). *Aces High* [canción].

Jackson, M. (1964). *He's Got the Whole World in His Hands*
[canción].

Jones, T. (1965). *Thunderball* [canción].

Las Manos de Filippi. (1998). *Señor Cobranza* [canción].

Milanés, P. (1967). *Su nombre puede ponerse en verso*
[canción].

Pink Floyd. (1979). *Another Brick in the Wall (Part 2)*
[canción].

Rodríguez, S. (1968). *Fusil contra fusil* [canción].

The Beatles. (1968). *Back in the USSR* [canción].

The Speakers. (1968). *Si la guerra es buen negocio invierte a
tus hijos* [canción].

Wagner, R. (1870). *Calbalgata de las valquirias* [canción].

Wings. (1973). *Live and Let Die* [canción].



