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CAPÍTULO 4

Relectura campesina de la Palabra:  
entre la devastación, la vida y la esperanza 

de la Madre Tierra y el campesinado

Aníbal Cañaveral Orozco

“La Lectura Campesina de la Biblia en la Tierra, nos ha 
permitido reconocer lo bonito que tenemos y que tiene nuestra 

Tierra, que hace parte del proceso de salvación que estamos 
viviendo e impulsando. Tenemos verduras nativas, bosques, 

huertas caseras, árboles frutales, quebradas, yuca, plátano, maíz, 
arracacha, ahuyama, caña, café, arroz, frijol, tomate, piñas, 

mango… Tenemos piscos, cerdos, vacas, ovejas, gallinas…”.1

Introducción

La Lectura Campesina de la Biblia es una manera de leer la Biblia, 
entre muchas otras, con nuestros sentidos, el corazón, la mente, la piel, 
el cuerpo, el espíritu y los pies puestos sobre nuestra Madre Tierra, en 
diálogo y susurro con dos palabras que manifiestan vida en abundan-
cia y gratuidad. La Biblia nos habla de un Dios zambullido y untado 
de Tierra desde el principio hasta el final y que cuida de la Tierra y 
del pueblo hasta acercarse en Jesús de Nazaret, campesino galileo, para 
anunciar y vivir la Buena Noticia del Reino de Dios. La Madre Tierra 

1	 Tomado de: Cañaveral (2002), donde se recoge la fundamentación teórica de la Lectura 
Campesina de la Biblia, en el primer decenio (1992-2002) del proceso.
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nos susurra de su ancestralidad y divinidad generadora de la vida en 
gratuidad.

Sin embargo, la historia de nuestra Madre Tierra y del pueblo de 
la Biblia, está traspasada por la conflictividad de violencia, despojo y 
devastación de la vida en todas sus formas. Ella y el campesinado no 
escapan al saqueo, la agonía, la aniquilación y la muerte por parte del 
sistema neoliberal que se impone en estos tiempos de COVID-19.

Esta presentación intenta compartir sobre sus orígenes, sueños, 
búsquedas, desarrollos, frutos y desafíos en cerca de 30 años de cami-
no. Centra su horizonte interpretativo en la lectura de la Biblia en la 
Madre Tierra, realizada por el campesinado que todavía tiene arraigo 
en Ella, el campesinado desarraigado y desplazado a las ciudades y la 
minga de agentes de pastoral que hacen causa por condición u opción 
con el cuidado de la Madre Tierra, de la Casa Común y el campesinado 
colombiano y latinoamericano.

Todavía soñamos y tenemos esperanza en que, a pesar de la degra-
dación de la vida humana, de la Madre Tierra y del ambiente natural, 
podamos contribuir desde la Lectura Campesina de la Biblia a la salva-
ción de la vida humana y de la Casa Común. 

* * *

La Lectura Campesina de la Palabra, en mi sentir, la ha hecho el 
pueblo campesino desde muy lejos y desde las primeras páginas de la 
Biblia. Ante ello, uno no puede más que maravillarse, sentir asombro, 
encanto, admiración, anonadamiento, silencio y escucha. Y la ha hecho, 
quizás de otras maneras muy distintas a como la hemos aprendido a 
hacer en las academias y en las iglesias. Milenaria y bíblicamente el 
campesinado ha tenido la Palabra de Dios en la Madre Tierra y en la 
Naturaleza, incluso sin tener noticias de la Biblia, como Palabra de Dios 
escrita. Ante esa dimensión no cabe más que el silencio, el misterio y el 
balbuceo de las palabras. 

Por tanto, intentaré compartir un acercamiento parcial y limitado a 
tres aspectos cruciales para la vida de nuestra Madre Tierra, el campe-
sinado de Colombia y de los países hermanos, lo mismo que numerosos 
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sectores de población urbana en las ciudades, pertenecientes a estratos 
bajos y medios, desde el horizonte de la Palabra de Dios. Se trata de la 
devastación y matricidio de nuestra Madre Tierra, de la degradación y 
extinción del campesinado, y de lograr una interpretación de la Biblia 
que posibilite recobrar nuevas relaciones de amor, cuidado, respeto y 
armonía con la Madre Tierra, la Casa Común, y la humanidad campe-
sina y urbana.

 Atravesamos un momento aciago y devastador de la vida en todas 
sus manifestaciones, de agonía de nuestra Madre Tierra y del campesi-
nado, aunque también nos alegran y nos llenan de esperanza los signos 
y las acciones de experiencias como las que nos compartirán Marinella 
y Amanda Ramírez, dos campesinas colombianas, animadoras de la 
Lectura Campesina de la Biblia. 

Expresiones cultivadoras en los inicios
Acabé de cruzar el umbral de los 65 años, de los cuales viví 32 en el 

campo y llevo 33 en la ciudad. Casi la mitad de esos años fui cultivador 
de la Madre Tierra y en la otra mitad he intentado ser un cultivador de 
la Lectura Campesina de la Biblia en Colombia y en otros lugares del 
continente, junto a otros cultivadores y otras cultivadoras, dada mi ori-
ginalidad campesina y mi proximidad también con la Teología Latino-
americana de la Liberación y la Lectura Popular de la Biblia. La apuesta 
ha sido en minga de compañeros y compañeras que, desde diversos 
procesos, hemos cultivado, animado, acompañado, formado e investi-
gado acerca de la Lectura Campesina de la Biblia. De modo que nuestra 
presencia en este Congreso es símbolo y expresión de este andar a paso 
campesino (Cañaveral, 1996, pp. 253-264). 

Antes de llegar a toparnos con esta manera campesina de interpre-
tar la Biblia, recibimos muchos aportes formativos provenientes de la 
pastoral campesina, de los estudios de Evangelio, de la catequesis de 
los sacramentos y de la teología de la Tierra. Recibimos formación de 
muchos estudiosos y estudiosas de la Biblia que nos nutrieron con sus 
estudios sobre la Tierra en la Biblia, el campesinado en la Biblia, la Eco-
teología, la Teología de la Tierra y de la Creación, temas muy sensibles 
y afines a la Lectura Campesina de la Biblia.
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Sin embargo, se puede considerar que este proceso fue perfilando 
una búsqueda hacia la recuperación y fortalecimiento de la identidad 
campesina y laical, en diálogo con la identidad bíblico-teológica-eclesial, 
en las dimensiones contextual, formativa, político-campesina, agroeco-
lógica, espiritual, alimentaria, sanadora, ecuménica y metodológica. 
Ha procurado proyectarse dentro de Colombia y fuera del país. Co-
menzó a dar este viraje en las Comunidades Campesinas Cristianas de  
Colombia, y de allí se extendió a la Comunidad de los Misioneros  
Claretianos de Colombia y Ecuador, al Colectivo Ecuménico de Biblis-
tas (CEDEBI), a las diócesis católicas (Garzón - Huila, Caldas - Antioquia, 
Girardota - Antioquia), a la Compañía de María, a la Comunidad del 
Sagrado Corazón y a otras comunidades religiosas y a diversas iglesias 
protestantes.

Entradas importantes de la Lectura Campesina de la Biblia

Al campo se llega por carreteras, por caminos, por trochas y atajos y 
hasta por formas más sofisticadas hoy. Cuando leemos la Biblia necesi-
tamos también saber ubicar esas entradas y esos caminos. Esto es lo que 
corresponde al método, cuya experiencia se narra en un breve texto, 
pero al que hará referencia la práctica pastoral de esta noche.

Una breve aproximación sobre el camino metodológico

La Lectura Campesina de la Biblia heredó aportes muy valiosos de 
diversos métodos, que la han enriquecido (Cañaveral, 2012, pp. 66-67). 
Aunque también fue preocupación inicial la articulación de un método 
que le pudiera ser muy cercano, para lo cual surgieron los primeros 
esfuerzos en escuelas bíblicas, talleres, cursos y encuentros, para darle 
forma a lo que iniciamos llamando entradas, llaves y claves. Ello fue 
sencillo identificarlo con una casa campesina, y establecer la semejanza 
con la Biblia. 

Después vimos que hacíamos falta nosotros y nosotras en esa casa y 
nos ayudó mucho la “Parábola de la puerta” (Mesters, 1988, pp. 13-19). 
Era un tiempo en que por todas partes se hablaba de sujeto o sujetos, 
una palabra rara a nuestros oídos, usada en los lenguajes académicos, 
militares y policiales. También se habló de protagonistas, como en las  
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novelas, pero tampoco nos acomodamos ahí. La historia es larga, en úl-
timas terminamos hablando de Artífices, en lugar de los otros dos térmi-
nos. Y fue irrumpiendo una escuela metodológica en torno a estos cua-
tro sustantivos, que fue encontrando en la Biblia unos lenguajes y unos 
símbolos que hicieron posible que el método fuera teniendo un arrai-
go y una apropiación en la manera de leer campesinamente la Biblia. 

En 2012 fue publicada, en formato de libro, esta experiencia de más 
de 20 años, vivida y recogida de vivencias, memorias y cartillas, tras la 
cual hubo una pedagogía y didáctica bíblicas muy en sintonía con la 
pedagogía de Jesús en los Evangelios, y de Dios en la Biblia.

El contexto de muerte que devasta a la Madre Tierra  
y al campesinado

Se trata de uno de los pilares más cruciales para la Lectura Campe-
sina de la Biblia, el cual desafía a cultivar una esencia misteriosa que so-
lamente desde la fe, la espiritualidad y la esperanza es posible saludar 
con sentido de vivir todo día que amanece, atardece y anochece. 

Desde hace rato las cifras y los datos parecieron congelarse en más 
de cinco millones de hectáreas de tierra despojadas por los paramili-
tares. La memoria registró un día que Colombia se aproximó a los 9 
millones de víctimas desplazadas por el conflicto armado, una de las 
cuales es quien les habla, registrada en la Unidad Nacional de Víctimas. 
Esa cifra continúa en aumento. Estamos ante una inocultable tragedia 
humanitaria. En tiempos de inicio de esta pandemia del COVID-19, la 
Comisión Nacional de la Verdad informó que en Colombia han sido 
asesinadas por cuenta del conflicto armado más de un millón de perso-
nas (El Tiempo, 2020, párr. 4). Produce escalofrío escuchar que 166 mil 
seres humanos han sido desaparecidos y más de 500 líderes y lideresas 
sociales, ambientales y defensores de Derechos Humanos han sido ase-
sinados después de la firma de los acuerdos de paz en 2016.

En otro acto de la Comisión Nacional de la Verdad, el P. Francisco 
de Roux, presidente de la misma, manifestó ante la institución del Ejér-
cito Nacional, la dimensión de la devastación del campesinado y la po-
blación colombiana:
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Tengo también presentes a los campesinos de la masacre de 
El Salado, de la masacre de Bojayá, de Mapiripán y de Mitú, 
de las madres de Soacha, de los indígenas de Toribío y los 
sobrevivientes de Machuca, de las masacres de Barrancaber-
meja, San Pablo y Río Viejo, de La Gabarra, presentes a los 
sindicalistas asesinados y las familias de los concejales de Ri-
vera, las familias de los miembros de la Asamblea del Valle 
del Cauca, y los nombres de los niños que fueron llevados a 
la guerra y de las mujeres abusadas, y el nombre también de 
los soldados y sus familias, y de los exguerrilleros y sus fami-
lias, todas y todos víctimas de crímenes de guerra y crímenes 
de lesa humanidad. (Comisión de la Verdad, 2020, párr. 5)

Existe una poderosa máquina de muerte volcada sobre nuestra Ma-
dre Tierra, sobre el pueblo campesino, indígena y afrodescendiente. 
Apenas hace unos días (14.08.20), El Nuevo Siglo publicó un editorial 
acerca de lo que está sucediendo con la Madre Tierra. Veamos: “Con el 
uso de maquinaria moderna abren trochas, caminos y carreteras, aca-
ban el bosque y en las tierras deforestadas instalan miles de cabezas de 
ganado” (El Nuevo Siglo, 2020, párr. 1). La nota da cuenta del robo de 
500 mil hectáreas de selva amazónica y la invasión a parques nacionales 
y a resguardos indígenas. En dos períodos de gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez (2002-2010), “dejó cerca de 8,3 millones de hectáreas a merced de 
la minería y la megaminería; adjudicando 7.869 títulos mineros, casi 984 
anuales” (Semana, 2017, párr. 3).

El campesinado colombiano llevó históricamente sobre sí la genera-
ción de riqueza en el campo, la que se fue acumulando en pocas manos, 
sin que esto significara unas mejores condiciones de vida para sus fa-
milias. El capitalismo agroindustrial en la primera mitad del siglo XX y 
el desarrollo urbano de las ciudades le exprimió su fuerza de trabajo y 
lo convirtió en jornalero y asalariado, al tiempo que le desarraigó de la 
Madre Tierra. Y vino luego el neoliberalismo, con su apertura económi-
ca, el auge de mercados, los tratados de libre comercio, el narcotráfico, 
el conflicto armado, las transnacionales y la paramilitarización de la so-
ciedad colombiana que arrasó los campos colombianos. 

Boaventura de Sousa Santos (2019) habló recientemente de tres 
grandes fábricas que, en Colombia, fueron ensambladas de manera 
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sistemática para arrasar con la Madre Tierra, con el campesinado, con 
los pueblos indígenas, con los pueblos afrodescendientes y con los  
sectores populares de las ciudades colombianas, donde llegó la pobla-
ción desplazada y desarraigada de los campos. Se trata de las fábricas 
del miedo, el odio y la mentira (párr. 4). En este contexto se produ-
ce el exterminio de líderes y lideresas sociales, de los excombatientes 
de las Farc, las masacres de jóvenes, el despojo de tierras, la minería  
extractiva, la deforestación de la Amazonía, el feminicidio en el campo 
y la ciudad y el asalto a lo poco que queda de la agricultura campesina 
tradicional. Todo ello en el marco de un desmantelamiento del Estado 
de Derecho que se está imponiendo en Colombia.

Nada más oportuno para cerrar este apartado que traer a la me-
moria la acción del actual Gobierno, al abrir las puertas a la entrada de 
alimentos de Estados Unidos con cero aranceles:

Con el decreto 523 del 7 de abril del 2020, aprovechando el 
pánico del Covid-19, el Gobierno no desperdició la opor-
tunidad o el papayazo, para arrasar de un plumazo con lo 
poco que queda de nuestra agricultura y, por ende, acabar 
con nuestros campesinos. Y después se preguntan por qué 
nuestros campesinos se dedican a sembrar cultivos ilícitos. 
(Rubiano, 2020, párr. 1)

El contexto de vida y esperanza desde el campo

En estos tiempos de pandemia el campesinado se ha mantenido en 
pie, abasteciendo las plazas de productos del campo en las ciudades y 
en los municipios del país. Estos son signos de vida que se contraponen 
a los de muerte. Un editorial del CINEP resaltó esta acción del campe-
sinado en las siguientes líneas: “Mientras que las industrias paran y los 
precios del petróleo, el carbón y la energía se derrumban y las grandes 
empresas del mundo entran en recesión, los campesinos continúan” 
(Guerrero, 2020, párr. 1), a pesar de sus condiciones de marginación 
y exclusión de las políticas que favorecen a los grandes productores y 
empresarios del campo.

En tiempos de esta pandemia del COVID-19, la Madre Tierra y 
el campesinado no han cesado de producir alimentos, dándonos el  



Aníbal Cañaveral Orozco

92

mensaje de que todavía quedan esperanzas y alternativas para seguir 
generando la vida y de que el campo, olvidado y marginado histórica-
mente, representa para hoy y para el futuro alternativas de esperanza 
en medio de una desesperanza reinante. Es por eso que, frente a la ame-
naza minera, han surgido colectivos y comités en defensa y resistencia, 
interponiendo acciones ciudadanas, forjando conciencia y resistencia 
ambiental, frente a estos megaproyectos de muerte, en medio de condi-
ciones muy difíciles. 

Tal es el caso, también, de los colectivos en defensa del agua, de la 
Madre Tierra, de la naturaleza, de la salud alternativa, de la soberanía 
alimentaria, de la agricultura orgánica y de la comercialización a través 
de los mercados campesinos y de los intercambios. Es una labor como 
de hormigas, pero que en ella se guarda un potencial de organización 
a largo plazo.

El escarbar y el hozar, vitales en la vida y en la Biblia

Para el ser campesino es vital el encuentro, la caricia, el susurro, el 
contacto, la comunicación y la oración con Dios y con la Madre Tierra, 
en quienes encuentra todas las condiciones en gratuidad para vivir. El 
escarbar (Cañaveral, 2002) ha sido la palabra preferida que ha removi-
do fibras muy profundas y que el campesinado encuentra muy propia, 
porque cotidianamente escarba la tierra que cultiva. 

El escarbar, el hozar, el remover, el imaginar, el preguntar, el intuir, 
el soñar, el cuidar, el ladrar, no llegaron primero de las ciencias acadé-
micas. Desde niño vi el escarbar en la gallina, el hozar en el chancho, el 
remover en el gato, el ladrar en el perro, el cantar en el gallo, el cuidar 
en mi Madre, el buscar en mi Padre. Pude contemplar desde niño cómo 
la gallina le enseñaba a escarbar a un pollito de pocos días de nacido, o 
cómo buscaban el alimento las hormigas y se unían para llevarlo a su 
casa. Ahí siguen hasta ahora y me surgen preguntas que siguen sin res-
puestas, como esta Lectura Campesina de la Biblia seguirá lanzándonos 
preguntas sin respuestas. Lo inconfundible es que este escarbar es para 
la vida, no para acumular.
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Jesús de Nazaret dice: “¡Escuchen! Salió el sembrador a sembrar…” 
(Mc 4,3). En el Evangelio de Tomás se lee: “Dijo Jesús: «He aquí que el 
sembrador salió, llenó su mano y desparramó…»”. El nuevo lengua-
je que ha impactado es: Salió el campesino a escarbar. La experiencia 
que viene a la memoria es el escarbar en la tierra con las manos, lo 
cual se traslada también a la Biblia, dando forma a un camino ancestral, 
espiritual, existencial, histórico, interpretativo y metodológico. De ahí 
que en 2002 fuera publicado el libro El escarbar campesino en la Biblia, un 
texto que está agotado y que alcanzó una traducción al portugués, el 
cual recogió la elaboración más teórica y sistemática hasta ese momento  
(Cañaveral, 2007).

¿Por qué considerar que este texto acoge un horizonte específico 
campesino, tanto para el campo del estudio de la Biblia, de la inter-
pretación campesina de la misma, como para el cultivo de la Teología 
Campesina? Porque centra a la Madre Tierra, inseparable de la vida y 
de la Biblia, como un ser vivo, como un sistema biodiverso y recono-
ce a la Biblia, la Palabra escrita de Dios, para iluminar la vida. Porque 
proyecta recobrar la condición de artífice del campesinado, en alianza 
íntima y espiritual con la Madre Tierra y todo el sistema Casa Común, 
acogiendo la presencia y la manifestación de un Dios Campesino, de 
una Iglesia Campesina, de una Comunidad Campesina, de una Organi-
zación Campesina, de una Familia Campesina en diálogo humano, ecu-
ménico y espiritual. Porque hace una apuesta encarnada y enraizada en 
y desde el campo, desde el corazón de la Madre Tierra, nutrida desde 
la espiritualidad campesina y en compromiso con el amor, el respeto, el 
cuidado y la contemplación de la Creación de Dios. Porque acoge la sa-
biduría de Dios, del pueblo y de los animales en la Biblia y de la Madre 
Tierra y el campesinado.

El escarbar campesino en la Biblia recoge su núcleo bíblico y teo-
lógico en tres capítulos que están al centro del libro (Cañaveral, 2002,  
pp. 83-140), enmarcados en un principio que intenta ofrecer una pers-
pectiva de relectura bíblica campesina en las iglesias. El capítulo 6 se 
tituló: “Visión bíblica campesina en el Antiguo Testamento: Leer la Tie-
rra en la Biblia”. Se trataba de comenzar por la visibilidad de la Madre 
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Tierra en la Biblia, para avanzar hacia el terreno de la invisibilidad, un 
punto más difícil y complejo, correspondiente al capítulo 7, nombrado 
como “El escarbar simbólico campesino en el Nuevo Testamento: la Tie-
rra como promesa y utopía”. 

En este marco podemos situar diversos estudios bíblicos acerca de 
la visibilidad y la invisibilidad de la Tierra en la Biblia2. El principio que 
sitúa la Lectura Campesina de la Biblia en un plano distinto, incluso al 
plano eclesial de las iglesias, se desarrolla en el capítulo 8, con un título 
pequeñito: “Leer la Biblia en la Tierra”. Ahí está el punto de quiebre 
interpretativo (hermenéutico), pues es bien diferente de leer la Tierra 
en la Biblia, como se lee con frecuencia en muchas iglesias, a leer la 
Biblia en la Tierra como la puede leer el campesinado desde su propio 
contexto. 

Tanto el campesinado como las iglesias, tenemos el ineludible de-
safío de leer la Biblia en la Tierra, hoy más que nunca, cuando el cam-
pesinado y la Madre Tierra agonizan ante la feroz devastación que está 
causando el neoliberalismo.

Un viraje de la liberación a la salvación

Hubo la generación de agentes de pastoral campesina y social den-
tro de la eclesialidad católica, protestante y cristiana, provenientes de la 
corriente de la Teología Latinoamericana de la Liberación (reconocida 
actualmente por el Papa Francisco), de la Iglesia de los Pobres y de las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB), quienes animaron las CEB ru-
rales en los años ochenta, en el horizonte de la eclesialidad de la Confe-
rencia Episcopal Latinoamericana de Medellín en 1968, lo cual significó 
una abierta censura y persecución por parte de las instancias jerárquicas 
de iglesias que no se sintieron en comunión con el espíritu del Vaticano 
II y de Medellín y de las instancias represivas de los Estados. 

2	 La investigación es muy amplia y puede seguirse la referencia de autores y autoras 
en el libro El escarbar campesino en la Biblia, entre quienes aparecen: Milton Schwantes, 
José Luis Caravias, Marcelo de Barros, Carlos Mesters, Jorge Pixley, Sandro Gallazzi y  
Leonardo Boff…
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La eclesialidad de la liberación en Colombia tuvo que ser de los 
márgenes de las ciudades, de la clandestinidad y de las periferias ur-
banas y rurales. También lo fue la Lectura Popular y Comunitaria de la 
Biblia, que se había generado en el interior de las CEB.

En 1992 aconteció el Curso Intensivo de Biblia en la ciudad de 
Barranquilla, Colombia, el cual representó para mí una primera pal-
pitación de la Lectura Campesina de la Biblia, pues irrumpían las 
lecturas específicas de la Biblia en este espacio formativo continental  
(Cañaveral, 2005, p. 51). Seguidamente, tuvimos una pulsación de la 
Lectura Campesina de la Biblia en las Comunidades Cristianas Cam-
pesinas en Colombia, y un cambio de perspectiva en dos sentidos: 1) la 
eclesialidad de la liberación (Vaticano II, Medellín y Puebla) dejó a las 
Comunidades Cristianas Campesinas a la intemperie, corridas de los 
espacios eclesiales institucionales, con sus agentes de pastoral señala-
dos de ser impulsores de la Teología de la Liberación y de una Iglesia 
Popular (Conferencia Episcopal de Colombia, 1986, párr. 5)3, donde las 
comunidades nacían y morían; 2) La eclesialidad de la salvación del 
cielo y del más allá, de la salvación individual, la que había puesto en 
entredicho la eclesialidad de la liberación y las CEB, tampoco respon-
día a la salvación desde esas lejanías, mucho menos a la salvación en la 
Madre Tierra y en la vida concreta de las comunidades.

¿Dónde se ubica o se percibe la salvación en la perspectiva de la 
Lectura Campesina de la Biblia? El texto El escarbar campesino en la Biblia 
(Cañaveral, 2002, pp. 123-140), escrito en el despuntar del siglo XXI, la 
enmarca en el leer la Biblia en la Tierra. Es el texto que dio razón de la 
práctica de la salvación que está en la Madre Tierra, de los sueños de la 
salvación en la Tierra, los nuevos valores y cosas bonitas de la salvación 
en la Tierra, la agroecología como salvación de la Tierra y salvación nues-
tra, los signos y las manifestaciones de la salvación en la Tierra, la espiri-
tualidad celebrativa de leer la Biblia en la Tierra, la simbología de la sal-
vación en la Tierra y la creatividad artística de leer la Biblia en la Tierra. 

3	 Es importante clarificar que esta cita alude a una situación colombiana, donde las CEB 
que siguieron el espíritu del Vaticano II, de la Conferencia de Medellín y de la Teología 
Latinoamericana de la Liberación, fueron puestas bajo sospecha por el Episcopado co-
lombiano de aquel momento.
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La dimensión artística de leer la Biblia en la Tierra nos dejó el lega-
do artístico del P. Héctor Guzmán Caicedo, fallecido el 3 de mayo de 
2020, con el himno de la Lectura Campesina de la Biblia, con cuyo coro 
vibramos en lo más hondo de nuestras entrañas: “Campesinos somos 
corazón de tierra de tierra mojada de cantos y surcos templados al sol. 
Nuestra fe se ensancha al leer la Biblia con clave de vida de tierra y tra-
bajo de comunidad” (Cañaveral, 2002, pp. 136-137).

La experiencia práctica de la Lectura Campesina de la Biblia nos 
hará saborear esta manera de leer e interpretar la Palabra de Dios, por 
lo que comparto un sentido párrafo:

Antes de que tomáramos conciencia de ser cristianos, éra-
mos campesinos y campesinas, vecinos y vecinas de sangre 
y corazón, porque sentíamos que pertenecíamos a la Tierra. 
Por ello, éramos creyentes en el Dios de las montañas, de los 
campos, de los soles, de las lunas, de los universos descono-
cidos. Allí, en el campo, estaban los templos, los altares, los 
cultos y los ritos al Dios mantenedor y protector de la vida. 
(Cañaveral, 2002, p. 134)

En este horizonte se ubica también un hermoso párrafo de la encí-
clica Laudato Si’:

Todo el universo natural es un lenguaje del amor de Dios, 
de su desmesurado cariño hacia nosotros. El suelo, el agua, 
las montañas todo es caricia de Dios. La historia de la pro-
pia amistad con Dios siempre se desarrolla en un espacio 
geográfico que se convierte en un signo personalísimo, y 
cada uno de nosotros guarda en la memoria lugares cuyo 
recuerdo le hace mucho bien. Quien ha crecido entre los 
montes, o quien de niño se sentaba junto al arroyo a beber, 
o quien jugaba en una plaza de su barrio, cuando vuelve a 
esos lugares, se siente llamado a recuperar su propia identi-
dad. (Papa Francisco, 2015, p. 66)

La Madre Tierra, como la ha nombrado el Papa Francisco (2015) en 
su encíclica Laudato Si’ (p. 72), se convierte en el lugar de la salvación, 
por excelencia, en el lugar teológico, en el lugar sagrado (Ex 3,5), pues 
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la Madre Tierra es Vida. Es muy osado y atrevido decir lo siguiente: la 
salvación difícilmente acontece en el cielo y el más allá de la cristiandad 
medieval, en el interior de la práctica autoritaria de iglesias que llegan a 
lesionar la vida y la dignidad sagrada de seres humanos, mucho menos 
dentro de sus moles de templos y catedrales de cemento, acero, hierro 
y ladrillo.

Tengo resonando en mis oídos y volando ante mis ojos las palabras 
del Padre Francisco de Roux, en su intervención ante la institución del 
Ejército Nacional, sobre el carácter sagrado de la vida humana. Veamos: 
“Y déjeme decírselo de corazón desde mi tarea y la de los comisionados: 
lo sagrado no son las instituciones, ninguna; tampoco El Vaticano, don-
de está el papa Francisco; tampoco el Ejército…” (Comisión de la Ver-
dad, 2020, párr. 6). Manifestó que lo sagrado es la vida de las personas. 
En esa dirección trata de andar la Lectura Campesina de la Biblia, exten-
diendo la dimensión sagrada a toda vida que genera la Madre Tierra.

Una mirada desafiante a leer al Dios de la Biblia en la Tierra

Hay un texto que nos ayuda a identificar esta perspectiva bíblica y 
teológica de Dios en la Tierra:

Cuando el Señor tu Dios te introduzca en esa tierra buena, 
tierra de torrentes, de fuentes de aguas profundas que bro-
tan en el fondo de los valles y en las montañas, tierra que 
produce trigo y cebada, viñas, higueras y granados, tierra 
de olivos, aceite y miel, tierra que te dará el alimento en 
abundancia para que no carezcas de nada, tierra donde las 
piedras contienen hierro, y de cuyas montañas extraerás el 
cobre; entonces comerás y te saciarás y bendecirás al Señor 
tu Dios por la tierra buena que te ha dado. (Dt 8,7-10)

Se trata de la Tierra como don de Dios, un pasaje en que la Tierra 
aparece nombrada siete veces y donde se juntan Dios y la Madre Tierra 
como fuente de la vida en plenitud: Tierra buena, abundante en torren-
tes y fuentes de agua de los valles y las montañas, pródiga en abundan-
cia de alimentos hasta saciarse, rica en minerales y ante la que agrade-
cemos al Señor por la tierra buena que nos ha regalado. Génesis 26,12 
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está en esta dirección: “Isaac sembró en aquella tierra, y aquel año 
recolectó el ciento por uno, porque el Señor lo había bendecido”. En 
cambio, la parábola del sembrador nos presenta un cuadro desolador 
desde la óptica de una Lectura Campesina de la Biblia. Pareciera que 
allí ya no está el Dios de los pasajes de Génesis y Deuteronomio. Dios, 
Jesús y el sembrador han quedado sin lugar en esta Tierra buena en el 
Nuevo Testamento, que está en poder de los hacendados y terratenien-
tes del Imperio Romano y de los ricos de Jerusalén, como lo apuntan  
Stegemann y Stegemann (2001, pp. 66, 68, 77). 

Otra posibilidad de lectura de esta parábola más próxima a la situa-
ción real del campesinado de Galilea y de este tiempo, es que la tierra 
buena, donde la semilla rinde el 30, el 60 y el 100 por 1, sea la tierra don-
de la agricultura es extensiva y para la exportación, mientras el sembra-
dor no será más que el jornalero o el asalariado, como se lee en la pará-
bola de los trabajadores de la viña (Mt 20,1-16), un texto emblemático 
para leer el jornal campesino y el salario mínimo legal en los tiempos de 
hoy (Cañaveral, 2015, pp. 143-172).

Bíblica y teológicamente hay una presencia de la Tierra de principio 
a fin en la Sagrada Escritura, pero lo que escasea es la Palabra de Dios 
en la Tierra de la Biblia y en la Tierra de nuestros días. Recuerdo que 
hace poco decía la biblista de Brasil, Nancy Cardozo, que en América 
Latina tenemos mucha Biblia, pero poca Palabra de Dios. Y reflexioné 
si esto también no podría ser lo que nos sucede en los campos colom-
bianos y latinoamericanos. Y esa escasez de allá y de hoy está atrave-
sada por una conflictividad dialéctica e histórica en las luchas por el 
agua del campesino Isaac, desarraigado y desplazado (Gn 26,12-33); del 
pueblo egipcio y hebreo, por la reforma agraria de José (Gn 47,13-26), 
que arrebata y acumula la tierra para el faraón; parecido en los tiempos 
de Salomón y de la monarquía, donde hay unas páginas sombrías que 
nuestras iglesias casi no desempolvan, no obstante tener allí el episodio 
que pone en contraste una clave denunciadora de hasta dónde es capaz 
de llegar la confabulación de poderes en torno al despojo de la tierra. 
Al campesino Isaac lo corren de la tierra donde está cultivando y está 
haciendo realidad en su familia extendida el sueño de Dios. Isaac no 
ofrece resistencia y huye de las amenazas y donde por fin cree ponerse a 
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salvo, diciendo: “El Señor nos ha dado amplitud para que prosperemos 
en esta tierra” (Gn 26,22), allí le cae el rey Abimelec, rey de los filisteos, 
su amigo Ajuzat y Picol, el jefe de su ejército. La pregunta de Isaac es 
demoledora y puede resonar hasta los tiempos de hoy para una Lectura 
Campesina de la Biblia: “¿Por qué han venido a visitarme, si me odian 
y me han echado de su tierra?” (Gn 26,27).

Y en Isaac se manifiesta la bondad del campesino acogedor y su 
espíritu pacífico, capaz de confiar en quienes detentan el poder, ofrecer-
les banquete y hasta dormida. Eso dice el texto, bellamente, pero esto 
no podría entenderse sin el contexto anterior y sin estar en la piel de  
Isaac. La perspectiva de lectura podría cambiar a la luz de la realidad 
de hoy. ¿Cómo se sentiría un campesino como el Isaac de la Biblia, ante 
la llegada de un presidente de los de hoy, con su más poderoso amigo 
y con el general de su ejército? Siento que ahí irrumpe otro principio de 
la Lectura Campesina de la Biblia: sin vivir la experiencia de despojo de 
la tierra de Isaac, su desarraigo y su desplazamiento, es muy difícil, no 
imposible, interpretar campesinamente la Biblia. 

Ahora hablaré del campesino Nabot (1 Re 21,1-29), un símbolo de 
la resistencia y la defensa de la tierra, cuyas semejanzas conectan con el 
campesino Jesús de Nazaret y los juicios que se suceden por la confa-
bulación de poderes. El campesino Nabot es también visitado por el rey 
Ajab, con la siguiente orden: “Cédeme tu viña para hacer una huerta, 
ya que está al lado de mi palacio. En su lugar te daré un huerto mejor o, 
si lo prefieres, su valor en dinero” (1 Re 21,2). Y aquí hay otra respuesta 
demoledora, para las iglesias de hoy, para el campesinado de esta tierra 
colombiana y latinoamericana, para una Lectura Campesina de la Bi-
blia en la Madre Tierra: “¡Líbreme el Señor de darte la herencia de mis 
antepasados!” (v. 3). Nabot opuso resistencia al rey y fue asesinado me-
diante un complot social, político, económico y religioso, como sucede 
hasta nuestros días. Vaya similitud de este juicio al campesino Nabot 
con el juicio a Jesús de Nazaret. Milton Schwantes (1989) escribió: “La 
cuestión agraria está ubicada en la esencia, en el centro de la escritura, 
en ella palpita su corazón. Tierra no es solamente uno de sus asuntos” 
(p. 2). Y este texto que sigue, recobra toda su vigencia hoy:
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La historia de Israel es la historia de la lucha por la tierra. 
Su enfoque predilecto es la denuncia de la explotación de 
trabajadores y trabajadoras en la tierra, y el anuncio de su 
liberación. En el meollo de la Escritura están cruz y éxodo. 
En la cruz, retumba el grito del campesino nazareno ma-
sacrado por el Imperio Romano. El éxodo, hebreos esclavi-
zados por el poderío faraónico se ponen en marcha hacia 
la tierra libre. Por tanto, la cuestión de la tierra está en el 
propio centro que mueve la historia de Dios con su pueblo, 
la humanidad, el Universo. (p. 2)

Todavía una nota más para la profecía que aparece en el episodio 
del asesinato de Nabot: “En cuanto lo supo Jezabel, dijo a Ajab: Leván-
tate y toma posesión de la viña de Nabot, el jezraelita, el que se negó a 
vendértela, pues ya no vive; ha muerto” (1 Re 21,15). ¿Cómo leen nues-
tras iglesias este versículo 15 hoy? ¿Cómo lo podrán interpretar? Esa 
lectura y esa interpretación son cruciales, son de vida o muerte hoy. En 
el texto de la viña de Nabot la intervención de Dios no se embolata, no 
se deja esperar:

“Entonces el Señor dirigió su palabra a Elías, el tesbita: Ve al 
encuentro de Ajab, rey de Israel, en Samaría. Está en la viña 
de Nabot, y ha bajado para tomar posesión de ella. Le dirás: 
Esto dice el Señor: Has asesinado, y encima expropias. Y 
añadirás: Así dice el Señor: En el mismo lugar en que los 
perros han lamido la sangre de Nabot, lamerán también la 
tuya”. (1 Re 21,17-19)

Desde la perspectiva de la Lectura Campesina de la Biblia, ha de 
resonar hasta las entrañas y los tuétanos esta Palabra de Dios: “Has 
asesinado y encima expropias”. En esta denuncia de Elías se condensa 
el meollo y el núcleo de la historia y la tragedia del asesinato y la ex-
propiación de la tierra en Colombia, América Latina y el Caribe. Ayer 
como hoy siguen actuando a todas anchas los Ajab, gracias a sus com-
plots y confabulaciones de poderes. Siguen asesinando al campesinado 
y expropiándole de la tierra como a Nabot. Y la acción de Dios se sigue 
manifestando en los tesbitas y las tesbitas, en los Elías y las Elías de hoy, 
profetas y profetisas, líderes y lideresas, defensores y defensoras de la 
Madre Tierra y de la Casa Común. 
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No podemos irnos de las páginas del Antiguo Testamento sin acam-
par en otro momento de la vida del pueblo de Israel y de la profecía: el 
exilio en Babilonia y la Buena Noticia de la Madre Tierra en la perspec-
tiva de Ezequiel. 

La traducción de la Biblia de América apunta unas características 
llamativas de la personalidad de Ezequiel, porque era un místico “y 
razonador, utópico y realista, poeta y jurista, sacerdote y profeta…, es 
considerado el profeta más misterioso del Antiguo Testamento, pero al 
mismo tiempo uno de los más influyentes en el nacimiento del judaís-
mo” (Biblia de América, 1994, p. 868), puesto que “le tocó vivir la época 
más trágica y más dura de la historia de Israel: el exilio”. Porque es el 
profeta que aproxima a Dios a la Tierra, que transpira una sensibilidad 
por los campos y las ciudades devastadas. Tres metáforas impresio-
nantes nos iluminan la realidad presente que vivimos en Colombia, en 
América Latina y el Caribe: El mercado de Tiro (Ez 27,1-36), el valle de 
los huesos secos (Ez 37,1-14) y la restauración de la Tierra (Ez 36,1-15).

En la metáfora del mercado de Tiro se expresa la devastación y el 
saqueo de la Tierra, la naturaleza y los pueblos y se establece la cone-
xión con el Apocalipsis 18,1-24, y con el mercado neoliberal de hoy. De 
este comercio no escapan del primer lugar la guerra y el ejército (v. 10), 
como en los tiempos de la seguridad y la prosperidad democráticas, 
diríamos hoy, o la paz norteamericana. No escapa gente del pueblo en-
rolada con los ejércitos para sostener la seguridad y el esplendor (v. 11), 
como para releer varias décadas de la historia colombiana y del para-
militarismo. No escapa el comercio de los minerales y los intercambios 
comerciales (v. 12). No escapa el comercio de seres humanos (esclavos) 
(v. 13), convertidos en mercancía, para reflexionar en estos tiempos de 
COVID-19. No escapan los animales de alta competencia para ser can-
jeados como mercancía (v. 14). No escapan de los mercados el control 
de los más poderosos para intercambiar los colmillos de marfil y las 
maderas preciosas (v. 15), como ocurre en nuestros días. No escapan 
de estos tratados comerciales los productos suntuosos que ofrecen los 
centros de poder económico, por los minerales, piedras preciosas y sus 
bellas creaciones (v. 16), para entrar en unas leyes de mercado desigua-
les. Y a la mirada del profeta no escapa su tierra y su país, envueltos 
también en esta dinámica comercial (v. 17), compradores de trigo de 
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Menit y entregando a cambio perfumes, miel, aceite y bálsamo, como 
quien dice: importando un alimento básico para la población (para re-
flexionar, hoy, en Colombia y en América Latina). 

Hasta aquí es suficiente, para ver que los versículos siguientes si-
guen reforzando esta dinámica comercial que se desarrolla a través de 
los mares. Se trata de un espejo para contrastar la realidad de hoy. Pero 
el profeta no se queda aquí, nos lleva al siguiente escenario.

 En la metáfora del valle de los huesos secos resuena hasta hoy la 
devastación humana y ecológica que aniquila la vida en las regiones de 
Colombia y en los campos latinoamericanos y caribeños. Nuevamente, 
como en la viña de Nabot y Elías, la fuerza del espíritu del Señor invade 
a Ezequiel, lo lleva y lo deja en medio del valle de los huesos secos y 
lo hace caminar entre ellos en todas direcciones. No lo deja lejos de esa 
realidad de muerte; por el contrario, lo zambulle dentro de ella y lo hace 
untarse aquí y allá de los cuerpos sin vida. Hay ahí un llamado para 
hoy, a no quedarse mirando la devastación de nuestra Madre Tierra y 
del campesinado desde los balcones, las orillas, los templos y los lugares 
seguros. Todo lo contrario, hay que leer a Dios y la Biblia en la Tierra.

 Así llegamos a la imagen de la restauración de la Madre Tierra, 
considerada como el Evangelio de la Tierra, bajo un horizonte de muer-
te y desolación, donde las montañas son personificadas e incluidas en 
un estadio avanzado de la profecía, así: “Dirás: Montañas de Israel, es-
cuchen la palabra del Señor. Esto dice el Señor: El enemigo se ha reído 
de ustedes diciendo: «Ya son nuestros estos viejos cerros»” (v. 2). Se 
trata, palabras más palabras menos, de una metáfora neoliberal de hoy, 
ante la que la sociedad latinoamericana y caribeña, las iglesias y las es-
piritualidades, recibimos un llamado y una interpelación divina a des-
pertarnos y movilizarnos como en aquella llamada a Ezequiel:

Pues habla en mi nombre y diles: “Esto dice el Señor: Por-
que las han devastado y arrasado completamente, y están 
en poder de otros pueblos y son objeto de habladurías y de 
insultos por parte de las naciones, por eso, escuchen, mon-
tañas de Israel la palabra del Señor. Esto dice el señor a las 
montañas y a los cerros, a las cañadas y a los valles, a las 
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ruinas deshabitadas y las ciudades desiertas, saqueadas, 
humilladas por los pueblos de alrededor”. (vv. 3-4)

En el horizonte de la Lectura Campesina de la Biblia, la profecía de 
Ezequiel desafía a un punto de conexión con la apocalíptica, pues en el 
Apocalipsis está manifiesta la indignación de Dios (Ap 19,2) y palpita la 
profecía de Ezequiel, como ha de latir y palpitar en los tiempos de hoy. 
Veamos: ¿Qué clima teológico está a la base de la promesa de restaura-
ción de la Tierra, es decir, el Evangelio de la Tierra? “Esto dice el Señor: 
Juro que, encendido de ira, hablaré contra el resto de las naciones y con-
tra todo Edom, porque con gran alegría y profundo desprecio se apode-
raron de mi tierra para explotarla y saquearla” (v. 5). El mensaje alude a 
la ira y a la indignación de Dios, por el despojo, la explotación y el saqueo 
a la Madre Tierra. Esa indignación es la que urgimos hoy en las iglesias, 
en los movimientos, en las comunidades y las propuestas que empren-
damos en defensa de nuestra Madre Tierra y la Creación. Ha de ser una 
característica del profetismo de estos tiempos: encenderse de ira (santa).

La profecía de la bajada de Dios a la Tierra devastada, se anuncia 
así: “Y ustedes, montañas de Israel, echen sus ramas y produzcan sus 
frutos para mi pueblo Israel, porque está ya a punto de regresar. Yo 
vengo a ustedes, me dirijo a ustedes; volverán a ser cultivadas y sem-
bradas” (vv. 8-9). Se trata de la Buena Nueva de la Madre Tierra. El 
Evangelio de la Tierra, como anuncio profético de Ezequiel, tiene conti-
nuidad en el Evangelio de Jesús, en sus parábolas y, especialmente, en 
la parábola del sembrador, que podría llamarse mejor: Parábola de la 
Tierra, porque sin Tierra no puede haber sembrador en plenitud.

Estamos entonces ante dos eventos fundamentales de la fe de Is-
rael: el Dios del Éxodo y el Dios del retorno del Exilio. No hay lugar a 
dudas de que es un mensaje bíblico muy cercano a la fe y la espiritua-
lidad campesina, en tanto el encuentro del pueblo campesino colom-
biano, latinoamericano y caribeño con la Biblia, a través de las iglesias 
protestantes, católica y cristianas, demarca una diferencia considerable 
en años entre la tradición protestante y la tradición católica. También 
estamos ante un tsunami bíblico-teológico en las ciencias bíblicas, un 
paradigma del Dios en la Tierra frente a otros dos paradigmas: el Dios 
lejano, en el cielo, de una cristiandad medieval que todavía extiende sus 
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brazos para atrapar a las iglesias de hoy; y un paradigma del Dios en-
claustrado en los templos, en las catedrales, en los auditorios y salas de 
las iglesias, a veces más distante y lejano de la vida de la Madre Tierra 
y del campesinado que el Dios del cielo lejano.

Diálogo de Evangelios: Evangelio de la Madre Tierra  
y Evangelio de Jesús

La encíclica Laudato Si’, del Papa Francisco, aborda su funda-
mentación bíblica bajo el título del Evangelio de la Creación (Papa  
Francisco, 2015, pp. 49-78). Les confieso que me esforcé en encontrar 
una referencia a Ezequiel y al texto sobre la restauración de la Tierra  
(Ez 36,1-15), y en mi limitación visual no alcancé a encontrarla. Ahí hay 
un punto de conexión con el Nuevo Testamento, con la Buena Noticia 
de Jesús de Nazaret y con la práctica de nuestras iglesias hoy. 

En Ezequiel se conecta el esplendor del comercio y los mercados 
con el Apocalipsis de Juan; se conecta la agonía de la Madre Tierra 
y la humanidad con la agonía de nuestra Madre Tierra y la humani-
dad actual. Se conecta el Evangelio de la Madre Tierra con el Evange-
lio de Jesús y con el Evangelio de las iglesias de hoy, también en una  
perspectiva ecológica y de cuidado con nuestra Casa Común (Cañaveral, 
2019, pp. 145-166). Se conecta la Buena Noticia al campesinado de los 
tiempos del profeta apocalíptico con la Buena Noticia de Jesús al cam-
pesinado de Galilea y al campesinado que agoniza hoy junto a la Madre 
Tierra. Se conectan las montañas, las quebradas, los valles y las colinas 
de la profecía de Ezequiel con el Evangelio de Jesús y con nuestras mon-
tañas, nuestras cañadas, nuestros ríos, nuestros valles, nuestros campos 
y nuestra Madre Tierra en agonía de muerte.

La Buena Noticia del Campesino Jesús de Nazaret se enraíza en las 
profundidades, en el corazón y en las entrañas de la Madre Tierra en 
una realidad de hambre, despojo, acaparamiento, explotación y expro-
piación de tierras (Cañaveral, 2010, pp. 100-108), como se lee en aquel 
episodio del asesinato del campesino Nabot. En la memoria que con-
taron las comunidades acerca de Jesús predominó más la imagen del 
carpintero, del artesano y del pescador que la del campesino y el agri-
cultor. De estas realidades dan cuenta las parábolas de los evangelios y 
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nos revelarán a Jesús, entre líneas, como un enamorado de la Tierra y 
contemplador de los campos, las semillas, los animales y la agricultura 
familiar. Mateo hace visible a la Madre Tierra en las Bienaventuranzas: 
“Dichosos los humildes, porque heredarán la tierra” (Mt 5,5), mientras 
en Lucas desaparece la Bienaventuranza de la Madre Tierra.

 También nuestra Madre Tierra comparte el común origen de la 
vida en las tradiciones ancestrales y en las tradiciones cristianas. Ramón 
Hernández de Ávila (2015) nos recuerda “que la Pacha Mama, Madre 
Tierra, en la tradición de los incas y otros pueblos andinos, era la divini-
dad por excelencia, la diosa de la fertilidad, creencia que aún sobrevive, 
pese a la conquista…” (párr. 2). Así,

las culturas de la Pacha Mama nos superaban en su con-
cepción de la vida acoplando el comportamiento humano al 
comportamiento natural. También era así en el mundo rural 
hasta que la tecnología y el mercado, abogando por el capi-
talismo “salvaje”, ahora llamado “neoliberalismo”, lo trans-
formó en un mundo industrializado, luego economizado, 
hasta acabar en la sociedad de consumo y contaminación, 
que se consume a sí misma, se envenena y se mata al dar la 
espalda a la naturaleza, agotando sus recursos, explotándo-
la como explota al mismo ser humano. (párr. 8)

Leer campesinamente la Biblia representa un desafío descomunal 
para las iglesias de hoy, en tanto puedan hacer una deconstrucción de 
la interpretación de los evangelios de Jesús que no siga dando más la es-
palda a la naturaleza, como dice Hernández de Ávila, y al campesinado 
y a la Madre Tierra. Tal relectura representa el rescate de la originalidad 
histórica de las parábolas de Jesús en su esencia campesina y rural. Re-
presenta revisar el edificio alegórico de más de 20 siglos que domesticó 
el Evangelio de Jesús, que apagó la profecía de Ezequiel sobre la Madre 
Tierra y la naturaleza, que sofocó la dimensión liberadora, subversiva y 
revolucionaria de Jesús de Nazaret. Aproximar, juntar y abrazar estos 
dos Evangelios, estas Palabras de Dios y de la Tierra, significa un inima-
ginable tsunami que no sabemos cómo será. 

Es urgente problematizar la interpretación que se le ha dado a las 
parábolas campesinas y urbanas de los evangelios en nuestras iglesias, 
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porque tales interpretaciones, en mi opinión, respetuosa y discutible, 
por cierto, las han vaciado de su potencial profético, transgresor, libera-
dor, salvador y alternativo. 

Panorama actual de la Lectura Campesina de la Biblia  
en Colombia

A pesar de la situación muy difícil del campesinado en Colombia, 
de la Madre Tierra, de la agudización del conflicto armado en sus com-
plejas expresiones de hoy, la Lectura Campesina de la Biblia sigue Viva 
y en Pie, con mayúsculas, más urgente y más vigente que nunca, como 
son las presencias y los testimonios de las mujeres campesinas que nos 
acompañan hoy, como son las escuelas bíblicas campesinas claretia-
nas y de las Comunidades Cristianas Campesinas que sobreviven a las 
devastaciones. Hay semillas en muchos lados de animadores y anima-
doras que en cualquier momento pueden volver a germinar y generar 
rebrotes en los espacios que les animaron y les animan en estas casi tres 
décadas, como podemos leer en el hermoso texto de Job:

“El árbol tiene una esperanza: aunque lo corten, brota de 
nuevo y sigue echando retoños; aunque haya envejecido su 
raíz en la tierra, y en el suelo se esté pudriendo su tronco, 
en cuanto siente el agua, reverdece y echa ramas como una 
planta joven”. (Job 14,7-9)

Es verdad que el proceso tuvo épocas de mucha vida y condiciones 
para articularse a nivel nacional en semanas bíblicas campesinas, en 
escuelas bíblicas campesinas, en talleres, en encuentros, en asambleas, 
en lenguajes simbólicos, en producciones artísticas y en expansiones a 
nivel nacional y continental. Sin embargo, acojo también la reflexión 
sobre su entrada en una especie de declive, estancamiento y desarticu-
lación. Me refiero a las bases campesinas y pastorales que fueron gol-
peadas por el conflicto armado (muchas escuelas bíblicas campesinas 
desaparecieron con el conflicto armado) y también por vaivenes dentro 
de las dinámicas pastorales en diócesis, en parroquias y en comunida-
des religiosas, pero siento que la memoria está viva, en algunos lugares, 
como brasas bajo el rescoldo; en otros, dormida pero no muerta, como 
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canta Atahualpa Yupanqui: “Cuando vayas a los campos, no te apartes 
del camino, que puedes pisar el sueño de los abuelos dormidos. Nunca 
muertos, ¡sí dormidos! Nunca muertos, ¡sí dormidos! Campesino, Cam-
pesino” (Letras, s. f., párr. 5).

En Colombia vivimos un ambiente favorable desde lo eclesial y los 
movimientos ecológicos y ambientales con motivo de la encíclica Lau-
dato Si’ sobre el cuidado de la Casa Común. El apoyo y el reconoci-
miento vienen desde la parte alta de la institución eclesial, un signo que 
puede repetir experiencias como las derivadas del Concilio Vaticano II 
y la Conferencia de Medellín 68, donde se desató una resistencia, per-
secución y represión dentro de las mismas iglesias y de las dictaduras 
aparentes y reales en esos años, que bañaron de sangre los campos y 
ciudades de América Latina y el Caribe. 

Creo que el cuidado de la Casa Común en el horizonte de la Lau-
dato Si’ necesita nutrirse permanentemente de las espiritualidades in-
dígenas, negras, campesinas, femeninas, eclesiales y ecuménicas, como 
de las sabidurías ancestrales, bíblicas, académicas y pastorales, donde 
confluyan, en términos de igualdad, todas las Palabras de Dios.

La Lectura Campesina de la Biblia participa de esta invitación a este 
espacio académico y pastoral para compartir una experiencia de vida y 
muerte de la Madre Tierra, de la vida y muerte de la humanidad, de la 
vida y muerte del Campesinado y de la vida y muerte de toda la Crea-
ción. Lo central es que se trata de salvar la VIDA, con mayúscula, en 
la Madre Tierra y en la humanidad que la habita y en toda la Creación 
cósmica que nos interrelaciona. Esta ha de ser la preocupación y la prio-
ridad esencial. Hoy, se evidencia que interesa más salvar los bancos, las 
empresas, las multinacionales, las instituciones y los grandes negocios.

Urgimos superar la perspectiva que afirma una transformación in-
dividual, por una construcción de redes comunitarias, solidarias y fra-
ternas al ejemplo de las comunidades de hormigas, abejas y avispas. 
Contemplarlas a ellas, es reconocer que todavía hoy en este mundo de 
la tecnología y la virtualidad, pueden ser nuestras maestras, incluso, me 
atrevo a decir, superarnos de lejos en muchos saberes académicos como 
se conciben hoy en grandes centros de la educación superior, porque 
han sido arropadas con la sabiduría divina de Dios y porque en sus 
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diminutos y microscópicos cerebros, se guardan genéticamente códigos 
y principios de organización cuidadora de la vida, en ciclos de vida de 
contadas semanas y meses. Es para uno quedarse anonadado y sin pala-
bras. Y ahí viene una reflexión sobre la salvación individual, proclama-
da por el Papa Francisco acerca de un desafío de la Carta de la Tierra: 

A problemas sociales se responde con redes comunitarias, 
no con la mera suma de bienes individuales: «Las exigen-
cias de esta tarea van a ser tan enormes, que no hay forma 
de satisfacerlas con las posibilidades de la iniciativa indivi-
dual y de la unión de particulares formados en el individua-
lismo. Se requerirá una reunión de fuerzas y una unidad de 
realización». (Papa Francisco, 2015, p. 166)

Para concluir, conecto la lectura de los Cuatro Evangelios que leí 
en la infancia escolar y las hojas de las páginas de los periódicos que 
llegaban envolviendo la remesa que mi padre traía del pueblo los do-
mingos, otra de las fuentes de los saberes aprendidos en aquellos años, 
con la lectura reciente de otra página suelta que encontré estos días y 
que habla de un hombre que hablaba con las plantas. Ello desafió a ir en 
búsqueda de la fuente en el ciberespacio de Internet. Esta lectura lleva 
sabor a campo y a Lectura Campesina de la Biblia, sabor a la lucha dura 
del campesinado en la historia:

Y en esa lucha batallan, como las Hormigas, las Abejas, los 
Buitres, los Leones; los seres de la creación desde la célula 
al cetáceo. Todos trabajan armónicamente para llevar a cabo 
las altas miras de la naturaleza. Solo el Hombre es una nota 
discordante en el sublime concierto, una mancha en el in-
menso cuadro de la vida universal: el rencor, la soberbia, la 
pereza, le apagan en sus sienes los resplandores de la razón 
y le hacen odioso ante todos sus hermanos de la gran fami-
lia edénica. (Uribe, 2004, p. 89)

Conclusiones

La Lectura Campesina de la Biblia viene desde las mismas páginas 
de la Biblia, en un largo proceso de relecturas campesinas, así como 
desde sus fuentes ancestrales de los pueblos originarios, desde donde 
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toma también arraigo. Apuesta por seguir afirmando el proceso de pa-
sar de una lectura de la Tierra en la Biblia a una lectura de la Biblia en 
la Tierra. Ello implica zambullirse en la cotidianidad de la tierra y del 
campesinado, haciendo causa solidaria con su salvación concreta en el 
aquí y en el ahora.

Clama por una sincera y concreta conversión ecológica, a través de 
la cual se restablezcan las dimensiones de maternidad (la Tierra como 
Madre), hermandad, sacralidad (Ella y la naturaleza como los lugares 
y templos sagrados), inclusividad, espiritualidad, familiaridad, vecin-
dad, gratuidad, solidaridad y campesinidad. Es paradójico que esto que 
deseamos encontrar en la Biblia, lo encontramos en nuestra Madre Tie-
rra, pero no lo reconocemos, ni lo valoramos. 

Hemos de movilizarnos hacia donde está la vida devastada, degra-
dada, violada, agredida, destrozada, aniquilada y pisoteada. Las iglesias, 
las sociedades, las universidades, los colectivos, los movimientos, las ins-
tituciones, las organizaciones, necesitamos salir al encuentro con la vida, 
lo sagrado y lo santo en la perspectiva del Dios de la Biblia, del Dios de 
Jesús de Nazaret y en la perspectiva de nuestra Diosa ancestral: la Tierra.

Necesitamos cultivar un diálogo de saberes (diálogo de sabidu-
rías) cristianas, bíblicas, ancestrales y académicas, para que la vida sea 
puesta en el centro de nuestras agendas, en íntima y profunda conexión 
espiritual con nuestra Madre Tierra, con nuestra Casa Común, con la 
humanidad, con la naturaleza y toda la creación.

La Lectura Campesina de la Biblia participa del espíritu de una 
eclesialidad y espiritualidad laical, abierta al diálogo con diversas ecle-
sialidades (católica, protestantes y cristianas), como ha venido siendo 
su práctica por muchos años, en el marco de la afirmación de una sana 
autonomía, que no genere niveles de dependencia eclesial que le pue-
dan distanciar de su identidad campesina y de su causa por la defensa 
y el cuidado de la vida y de la Madre Tierra.

Propone una lectura centrada en dos dimensiones inseparables: 
Vida y Biblia, como palabras de Dios, en el corazón de dos mamás que 
han de aproximarse y abrazarse: Tierra e Iglesias. Juan XXIII, desde 
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la Iglesia Católica, nos legó a la Iglesia como Madre y Maestra, donde 
desde la óptica del campesinado, denominado como los “obreros de la 
tierra”, se dibujaba una referencia a la Lectura Campesina de la Biblia:

Ellos pueden fácilmente comprobar cuán noble es su tra-
bajo: sea porque lo viven en el templo majestuoso de la 
creación; sea porque lo ejercen a menudo en la vida de las 
plantas y los animales, vida inagotable en sus expresiones, 
inflexible en sus leyes, rica en recuerdos de Dios Creador y 
Próvido; sea porque produce la variedad de los alimentos 
de que se nutre la familia humana, y proporciona un núme-
ro siempre mayor de materias primas a la industria. (Papa 
Juan XXIII, 1980, p. 53) 

Unir y estrechar los evangelios de la Madre Tierra y de Jesús de 
Nazaret desde una experiencia contemplativa, orante, simbólica, obser-
vadora, escarbadora, desmenuzadora, crítica y alternativa. Una lectura 
con sabor y olor a Madre Tierra. Con olor y sabor a la vida y la práctica 
de Jesús Nazaret en su contexto original e histórico de las parábolas 
campesinas. La alegoría las hizo dulces y atractivas a otros públicos y 
a otros contextos, hasta nuestros días, pero para el campesinado que-
daron con un sabor desabrido, simple, sin olor a campo y a tierra, y en 
muchos casos, un sabor amargo y un olor desconocido y extraño.

Por último, seguir socializando y saboreando el método de la casa 
campesina, con sus cultivos de huerta, con su agricultura para la vida, 
con sus animales que nos siguen enseñando los secretos y misterios de 
la vida, con su diversidad de frutos que endulzan los paladares huma-
nos en campos y ciudades, con sus diversas entradas y salidas que nos 
conducen a nuevas primaveras y hallazgos en la Biblia y en nuestra 
Madre Tierra. Con sus llaves y claves que nos llegan desde la misma 
sabiduría campesina, ancestral, animal, vegetal y cósmica, en una acti-
tud abierta y dialogante con los diversos métodos bíblicos y los saberes 
que provienen del mundo de las ciencias. No obstante, también está 
la amenaza de la casa campestre, de los lugares turísticos, de las rejas 
metálicas y eléctricas, de la privatización de las carreteras y las aguas, 
de los perros que muerden y matan, de los monocultivos para exporta-
ción y la continuidad del proyecto militar y paramilitar de los campos 
colombianos, latinoamericanos y caribeños.
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